











ಬರಹಗಾರರು: 
ಶ್ರೀಮತಿ ಸುನಂದನ್ಮು 
ಶ್ರೀಮತಿ॥ ರಮಾನುಣಿ 
ಶ್ರೀ॥ ಕಾಮತ್‌ 
ಶ್ರೀನಾ. ಕ. 

ಶ್ರೀ॥ ರಾಮಿ 

ಶ್ರೀ॥ ಅ. ರಾ, ಸೇ, 
ಶ್ರೀ॥ ಪಾರ್ಥಸಾರಥಿ 
ಶ್ರೀ॥ಗ ದಾಶರಥಿ ದೀಕ್ಷಿತ್‌ 
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EEL EEE ELE il ek pk 


ಅನುಭವದಿಂದ ಬಂದ ಜ್ಞಾನ 


ಪಮ 


ಶ್ರೀಗಂಧದ ಮರಗಳನ್ನು ಸಮೃದ್ಧವಾಗಿ ಬೆಳೆಸುವುದರ ರಹಸ್ಯವು ನೂರಾರು 
ವರ್ಷಗಳ ಅನುಭವವಾದ ಮೇಲೂ ಕೂಡಾ ಇನ್ನೂ ಮೈ ಸೂರು ಸೀಮೆ 
ಯೊಂದರ ವಶದಲ್ಲಿಯೇ ಇರುಪ ಸ್ವತ್ತಾಗಿದೆ. ಮೈಸೂರು ಸರ್ಕಾರದ ಕಾರ್ಪಾನೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟಿ ಯಿಳಿಸಿದ ಅತ್ಯಂತ ಮನೋಹರವಾದ ಪರಿಮಳವುಳ್ಳೆ ಶ್ರೀಗಂಧದ 
ಎಣ್ಣೆಯೇ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಅತ್ಯಂತ ಶ್ರೇಷ್ಠ ವಾದದ್ದು. ಈ ಎಣ್ಣೆಯು 
ಸರ್ವ ಸಮರ್ಪಕವಾದ ಸ್ಥಳ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಕಡಿದು ಕೂಡಿಟ್ಟ 
ಶ್ರೀಗಂಧದ ಮರದಿಂದ ತಯಾರಾದದ್ದು. ಅದರ ಸುವಾಸನೆಯು ಮರದಲ್ಲಿ 
ಸಾಕ್ಷಾತ್ತಾಗಿರುವ ಎಣ್ಣೆಯದು ಹೇಗೆಯೋ ಹಾಗೆಯೇ ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕುಂದದೆ ಇರುತ್ತದೆ, ಲೋಕದಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಅತ್ಯಂತ, 
ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದ ಸಾಬೂನುಗಳ ಮತ್ತು ಪರಿಮಳ ದ್ರವ್ಯಗಳ 
ತೆಯಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಸುವಾಸನೆ ಉಪಯುಕ್ತ 
ವಾಗುತ್ತದೆ, 


ರೆ 


ಮೈಸೂರು ಶ್ರೀಗಂಧದ ತೈಲ 
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ಸಂಪುಟ ೧೭ ಜನವರಿ ೧೯೫೮ ಸಂಚಿಕೆ ೧೦ 
= 





ESSERE 
ಕನ ಶುಹಕಿಡಿಗಳು 


sided 
ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಏನೇನು ಡಿಗ್ರಿ ಬಂದಿದೆಯೇ? 
—ನೂರಾನಾಲ್ಬು ಡಿಗ್ರಿ ಬಂದಿದೆಯನ್ನು. ಅದಕ್ಕೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ, 
ಎಂದಳಂತೆ ಉತ? ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತೆ ಡಾ| ನ 
ಫ್ರಿ 
PS ಅಖಿಲ ಭಾರತ ವೈದ್ಯ ವಾರ್ಷಿಕ ಸಮ್ಮೇಳನವು ಜರುಗಿದಾಗ, 
ಅಖಿಲ ಭಾರತದ ಆಯಾ ಊರಿನವರು ಅಲ್ಲಿನ ಸದಸ್ಯರನ್ನು ಚಂದಾ ಎತ್ತಿ ಕಳಿಸಿ 
೪-೫ ದಿವಸ ಸುಖವಾಗಿದ್ದರು ಸ ಸುಳ್ಳಂತೆ. 
ಈ ತೆ 
ರಾಧಾಕೃ ಸ್ಲೈನ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಬರೀ ಚ ಮುಚ್ಚ ಲೆ ಆಟನೇನೇ! ಎಂದನಂತೆ 
ಶಾಮು ಕ್ಲಬ್ಬಿ ನಲ್ಲಿ. 
ಕ್ರಿ ಹೇಳಿದನಂತೆ. “ಇಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ, ರಾಧೆಗೆ ಕೃಷ್ಣನ ಆಟ ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ 
ರಾಧೆಯ ಮಾಟ ತಿಳಿದುಬಿಟ್ಟರೆ ಸಂಸಾರ ಚಟ್ಟು” ಎಂದು. 
[3 ತ ಕ 
ಅಖಲ ಭಾರತ ದೇವಸ್ಥಾನಗಳ ದೇವರುಗಳೆಲ್ಲರೂ ಕಲ್ಯಾಣ ನಗರದಲ್ಲಿ ಈ 
ವರ್ಷ ಸಭೆ ಸೇರಿ ತಮ್ಮ ಹಕ್ಕುಬಾಧ್ಯತೆಗಳಿಗಾಗಿ ಠರಾವು ಮಾಡುತ್ತಾರೆಂಬುದು 
ದಿಟಿವಲ್ಲವಂತೆ. 


— ಅವರುಗಳಿಗೆ ಸಮ್ಮೇಳನ ನಡೆಸಲು ಸ್ಥಳಾವಕಾಶ ದೊರಿಯಲಿಲ್ಲವಂತೆ!! 


೧ 


ಅಖಿಲಭಾರತ ನ್ಯಾಯವಿದ್ಯಾ ಶಿಕ್ಷಕರ ಸಮ್ಮೇಳನವು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿ 
ತಂತೆ. 

ಕಾನೂನು ಪ್ರಕಾರ ಇದನ್ನು ನಡೆಸಬಹುದೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ಮೊದಲು 
ಚರ್ಚೆಯಾಗಿ ನಂತರ ಆರಂಭಿಸಿದರು ಎನ್ನುವುದು ಶುದ್ಧಸುಳ್ಳು I! 


ಘಿ ಈ ಈ 
ಏಷ್ಯನ್‌ ಫ್ಲೂ ಬರುತ್ತೆ, ಬರುತ್ತೆ ಎಂದು ಹೆದರಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಸೆನಿಸಿರ್ಲಿ ಚುಚ್ಚಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ರಾಜಕಾರಿಣಿ, ನಕ್ಷದ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಸೀನುತ್ತಾ ಹೇಳಿದನಂತೆ. 
ನಾನು ಸೀನಿದರೆ ಇತರರ ಫ್ಲೂ ವಾಸಿಯಾಗಬಹುದು ಈಗ” ಎಂದು. 
ಜಾ ಶೊ ತಾ 
ಕೇಂದ್ರ ಆರೋಗ್ಯ ಸಮಿತಿಯು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಜನವರಿ ೫ ರಿಂದ ಶುರುವಾಗ 
ಬೇಕಾಗಿದೆಯಂತೆ. 
ಸದಸ್ಯರೆಲ್ಲರೂ ಆತನಕ ಆರೋಗ್ಯದಿಂದಿರಲಿ ಎಂದು ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ಹಬ 
ದಂದು ಚರ್ಚುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ನಡೆಸಿದಕೆಂಬುದು ಬರೀ ಕುಹಕ!! 


ಈ ತಿ ಜಿ 


"ಇದು ಕೇಳಿದಿರಾ ಅಂದ್ರೆ” ಅಂತ ಹೆಂಡತಿ ಕಛೇರಿಯಿಂದ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಬಂದ 
ಗಂಡನನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಪಾಪಿ ಅಂದನಂತೆ “ನೀನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ 
ಕೇಳಿಸಿತು ಕಾಣೆ, ಕಾಫೀ ಇದೆಯೇ?” ಎಂದು. 

ಈ ತ ತ 

ಅಖಿಲ ಭಾರತ ಅಂಕಿ ಅಂಶಕಾರರ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನವರು ಸಿದ್ಧ ತೆ 
ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದ್ಹಾರಂತೆ. 

— ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಈ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಬೆಂಗಳೂರು ಲಾಯಖ್ಬೇ ಎಂಬುದನ್ನು 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಲು ಪೂರ್ವಭಾವಿಯಾಗ ಅಂಕಿಅಂಶಗಳ ತನಿಖೆ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂಬುದು 
ಹುಚ್ಚರ ಮಾತು ಆಷ್ಟ್ರೇ!! 


9 ತೇ ಶಿ 
ಅಳುಮುಂಜಮ್ಮ, ಕೊರೆವಂಜಮ್ಮ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಬೇಟಯಾದರಂತೆ, 


— ಕೊರವಂಜಿ ಅಂದಳಂತೆ--ದೇಖ ಬಂದಾಗ ನೀನು ಸುಖವಾಗಿ ಆಳ 
ಬಹುದು ಕಾಣೇ--ಅದರೆ ಸುಖ ತಟ್ಟ ಬೇಕಾದರೆ ಇಬ್ಬರಿರಬೇಕಲ್ಲವೇನೇ?” ಎಂದು, 


ಕೊ 
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ಉರಿಗಾಳು 


ಬ |] 111111111114111111311111111:11111111111111111111131111| 
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SS 


೫! 11111114111] 


ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಉತ್ತಮ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಎಂದು ಎನಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವೇ 
ಇಲ್ಲ, ಎಂದು ಪತ್ತಿ ಹಚ್ಚುವುದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಸಾಹಿತಿಗೆ 25 ವರ್ಷ ಹಿಡಿಯಿತಂತೆ! 
ಅದರೆ, ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಆತ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕಾದಂಬರಿಕಾರ ಎಂದೆನಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ, ಜನತೆಯ ಬಾಯಲ್ಲಿ! 
ಶೇ Ld ಈ 
ರಾಜಕೀಯ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖರಾದವರಿಗೆ *ಡಾಕ್ಟರ್‌? ಡಿಗ್ರಿ ಉಚಿತವಾಗಿ 
ಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ, ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಶ್ವ ವಿದ್ಯಾಲಯವನ್ನು” ಸ್ಥಾಪಿಸಿ ನಡೆ 
ಸುವ ಯೋಜನೆ ಇದೆಯಂತೆ. ಈಗಿನ ವಿರ್ಪಾಡಿನಂತೆ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ Ml ಗೌರವ 
ಪದವಿ ದೊರೆಯುತ್ತಿಲ್ಲನೆಂಬ ದೂರನ್ನು ಈ ಕ್ರಮದಿಂದ ಪರಿಹಾರ ಮಾಡಬಹು 
ದಾಗಿದೆ. 
ತ ತ ಪು 
ಅಮೇರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಶಿಶುಗಳು ಈಚೀಚೆಗೆ ಅಂಬೆಕಾಲಿಕ್ಕಿದ ಕೂಚಲೇ, ಕಾರ್‌ 
ಡ್ರೈ ಕಿನಿಂಗ್‌ ಕಲಿತ್ಕು ನಡೆಯುವುದನ್ನೇ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡುತ್ತಿ ಲ್ಲವಂತೆ.... 
+ ಚಿ « 
ತೀರ ಬಡವನಾಗಿ ಕಂಡ ಒಬ್ಬ ಸದ್ಧೃಹಸ್ಥ! ಚಿಂದಿ ಉಟ್ಟದ್ದರೂ ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ತೇಜಸ್ಸಿತ್ತು! ಆದ್ದರಿಂದ, ಅ ಗೆ ಡು ಜನನಿ ಇತ್ತು, “ಏನ್ರಿ! 
ಕೀಟದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಿರಬೇಕು. ಈ ಬಡತನಕ್ಕೇಕೆ ಇಳಿದಿರಿ?” 
ಎಂದಾಗ್ಯ ಅನರಂದ್ರಂತೆ, “ಹೀಗೆ ನಿಮ್ಮಹಾಗೆ, ಕಾಲಾಣೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಕಡೆ, 
ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು....”--ಅಂತ! 
9 ತಿ | 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೋಟಲ್‌ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ .. ನಿಮ್ಮ ಅಂಗಡಿ 
ವ್ಯಾಪಾರ ಈಗ ಹೇಗಿದೆ? - ಎಂದಾಗ, ಶೆಟ್ಟರು ಹೇಳಿದರಂತೆ, ಶುಂಠಿ ಮೊರಬ್ಬಕ್ಕೆ 
ಒಳ್ಳೆ ಗಿರಾಕಿ ಇದೆ, ಅಂತ, 
Ld fd ಈ 
ಸತ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನಾನು ಗೌರವಿಸಿ ಆದರಿಸಿ ಶುಶ್ರೂಷಿ 
ಸುವುದು, ಒಬ್ಬನನ್ನೇ-_ ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಮಂತ್ರಿಗಳೊಬ್ಬರು, ಅನಂತರ ಸುಳ್ಳಿ 
ಗಿಳಿದು, ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳದೆ, ಮತ್ತೊಂದು ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರಂತೆ! 


೩ 


“ಕಷ್ಟಗಳು ಬಂದಾಗ್ಯ ಪುರುಷರಂತೆ ಅದನ್ನೆ ದುರಿಸಬೇಕ್ಕು” ಎಂದು ಒಬ್ಬರು 
ಹೇಳಿದ ಆಪ್ತವಾಕ್ಯದ ಅರ್ಥ, “ತಪ್ಪು ಸ್ತ್ರೀಯರು ಎಂದು ಸಾಧಿಸಬೇಕು” ಎಂಬುದೇ 
ಅಂತೆ, 

ಈ ಜೊ ತ 
ಯಜ್ಞಯಾಗ ಹೋಮ ಇತ್ಯಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ತುಪ್ಪ ಹಾಳುಮಾಡಬೇಡಿ, 
ಎಂದು ಜವಾಹರಲಾಲರು ಹೇಳಿದ್ದು, ಟ. ಟ, ಕೆ. ಪದಚ್ಯುತಿಗಾಗಿ ಹಲವು 
ಶ್ರೀಮಂತರು ನಡೆಸುತ್ತಿರುವ ಯಜ್ಞವನ್ನು ದ್ಹೇಶಿಸಿ ಅಲ್ಲ ಎಂದು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. 
ತಿ ಈ ಜಿ 

“ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಎಷ್ಟು ಮಾತಾಡ್ತಾಳೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ನನಗೆ ಎಷ್ಟು ಅವಕಾಶ 
ಕೊಡ್ತಾಳೆ ಜವಾಬು ಹೇಳೋಕೆ' ಅಂತ ಒಂದು ಉದಾಹರಣೆ ಮೂಲಕ ನಿಮಗೆ 
ತಿಳಿಸಿಬಿಡ್ತೇನೆ--ನಾನು “ಮೂಕ” ಎಂಬ ಗುಟ್ಟಿನ್ನ ಅವಳು ಇನ್ನೂ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿಲ್ಲ” 
ಎಂದೊಬ್ಬರು ನಮಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದಾರೆ. 

ತೇ ತಿ x 

1958 ಉಪಾಧ್ಯಾಯರುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆ ಸಂನತ್ಸ .. ಗುರುಬಲ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ 
ಎ ಈಗ ಸಿಗುತ್ತಿರುವ ಸಂಬಳದಲ್ಲೇ ಅವರು 58ರ ಪೂರ ಉಪವಾಸ ಜೀವನವನ್ನು 
ಯಾವ ಅಪಾಯವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಮುಂದುವರಿಸಿಕೊಂಡ ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ಇಲಾಖೆಯ 
ಹೋರಾಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹೇಳುತ್ತಿದಾರೆ. 


ತ್ಲ ಈ ಈ 


ಇಂಡಿಯಾದಿಂದ ಲಂಡನಿಗೆ ಸೂಯಜ್‌ಕಾಲುವೆ ಮೂಲಕ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಎಲ್ಲೂ 
ನಿಲ್ಲದೆ ಈಜುವ ಮೊದಲನೆಯ ಈಜುಗಾರನಿಗೆ 1 ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ಬಹುಮಾನ 
ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಡಿಲ್ಲಿ ವರ್ತಕರೊಬ್ಬರು ನೆಹರು ಅವರಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದಾರಂತೆ. 


ಅಖಿಲ ಭಾರತ ನಾಪಿತರ ವಾರ್ಷಿಕ ಸಮ್ಮೇಳನವು ಈ ಸಾರಿ ಯಾವ ಊರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ನಡೆಯುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. 

ಸದಸ್ಯರೆಲ್ಲರೂ ಕೇಂದ್ರದ ಆರ್ಥಿಕ ಶಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡ 
ಕಾರಣದಿಂದ. 

3 ಫಿ ಜಿ 

“Dearness allowance ಬೇಡ ಸಾರ್‌” ಇನ್ನುಮೇಲೆ, ಕಸಪರಿಕೆ 
ಅಲೋಯೆನ್ಸ್‌ ಕೊಡ್ಸಿಸಾರ್‌, ಅತ್ತೆ ನಮ್ಮನೆಗೆ ಮಗಳ ಜತೇಲಿ ಬಂದು ಒಂದು 
ತಿಂಗಳಾಯಿತು ಸಾರ್‌” ಎಂದು 7, G. ೦. ಹೇಳಿದ್ದು ಖಚಿತವಲ್ಲವಂತೆ. 





೨ಬಭ್ಯಾ ಸಂತಾಪ ಸೂಚನೆ ಫೌ 


ಹ 


ನಾವು ನಿಜಕ್ಕೂ ದೇಶಭಕ್ತರೇ, ಎಲ್ಲಾ ಸಮಾರಂಭಗಳನ್ನೂ -- ಒಳ್ಳೆಯ 
ದಾಗಲೀ ಕೆಟ್ಟ ದ್ದಾಗಲೀ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಪ್ಪದೇ ಆಚರಿಸುತ್ತೇವೆ, ನಮ್ಮ ಮಹಿಳಾ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ; ಗಾಂಧೀ ಜಯಂತಿ, ನೆಹರೂ ಹುಟ್ಟಿದ ದಿನ, ಬುದ್ಧ ನ ಕಿರ್ಯಾಣದ 


ಒಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯ ಸುದ್ದಿ ಯೇನೆಂದರ್ಕೆ ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮಹಿಳೆಯರು ಮಕ್ಕಳು 
ಮರಿಗಳೊಂದಿಗೆ, ತಂಡ ತಂಡವಾಗಿ ಬಂದು ನೆರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅದು, ನಾವು ಆ ದಿನ 
ಯಾವುದಾದರೂ ಸದಸ್ಯೆಯನ್ನು ಪೀಡಿಸಿ ಕಾಡಿಸ್ಕಿ ಕೊಡಿಸುವ ಚರುಪಿನ ಮಹತ್ವ 
ಎಂದು ನನ್ನ ಕುಹಕಿಗೆಳತಿ ಹೇಳಿದರೂ ನಾನು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ; (ಒಪ್ಪುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ 
—ಸ್ವಯಂ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾಗಿ!) 


ಮೊನ್ನೆ, ಭಾರತಾಂಬೆಯ ಸುಪುತ್ರ ಶ್ರೀಯುತ....... ರವರ ನಿಧನದ ಬಗ್ಗೆ 
ಸಂತಾಸಸೊಚಕ ಸಭೆ ವಿರ್ಪಾಡಾಗಿತ್ತು. ಯಥಾಪ್ರಕಾರ, "ಪ್ರಸಾದ'ದ ಅಸ್ತಿ 
ಭಾರದ ಮೇಲೆ "ಸಮಾರಂಭ'ವು ಜಯಪ್ರದವಾಗಬೇಕಾದ್ದರಿಂದ, ಸದಸ್ಯೆಯೊಬ್ಬರ 
ಮೇಲೆ ಆ ಭಾರವನ್ನು ಹೇರಿಜಿ- ಆಕೆಯದೇ ಷರತ್ತಿನ ಮೇಲೆ. ಅದೇನೆಂದರೆ, 
ಆ ದಿನ, ಆಕೆಯ ಕರಿಮಗಳ ನೃತ್ಯ ನಡೆಯಬೇಕೆಂದು. ಸಂತಾಪ ಸೂಚನಾ 
ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ನೃತ್ಯವೇ ಎಂದು ಮಗು ಮುರಿದಳು ನನ್ನ ಕುಹಕಿ ಗೆಳತಿ. “ಭಯವಿಲ್ಲ, 
ಆ ದೇಶಭಕ್ತರ ಆತ್ಮ ಒಂದು ವೇಳೆ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲೇ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದಕ್ಕೆ ಆ "ಗಜ 
ಗುವರಿ'ಯ ಕುಣಿತ ನೋಡಲಾರದೆ ಶೀಣಿ.ಗಣಿ* ಸ್ವರ್ಗ ಸೇರುವ ಸಂಭವವಿದೆ” 
ಎಂದು ಅಶ್ವಾಸನ ಕೊಟ್ಟಿ! 


ಆ ದಿನದ ಸಭೆಗೆ ಶ್ರೀ....... ರಾಯರ ಧರ್ಮಪತ್ನಿಯನ್ನು ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ 
ಆರಿಸಿದ್ದೆ. ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಭಾಂಗಣ ಭರ್ಶಿಯಾಯ್ತು. ಹೊಸ 
ಹೊಸ ಸೀರೆ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ ಮಹಿಳೆಯರಿಂದ. ಅಲ್ರೀ, ಆಕೆಗೆ ಆರು 
ಹಾಳೆ ಭಾಷಣ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ದಾನಂತೆ ಆತ, ನಮ್ಮನೆಯೋರು ಹೇಳಿದರು!” 
ಎಂದು ಒಬ್ಬಾಕೆ ಚಟಾಕಿ ಹಾರಿಸಿದಳು. “ ಒಳ್ಳೇವರನ್ನೇ ಕರೆದಿದೀರಲ್ರೀ!” 
ಎಂದರು ನನ್ನನ್ನು ಕೀಕ್ಷ್ಣ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಾ. 


ನನಗೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ಭಯವಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಸದಸ್ಯಣಿಯರಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ನ್ಯೂನತೆ. ಭಾಷಣ ದೀರ್ಥವಾಗತೊಡಗಿದಕ್ಕೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಆಳಿಸಿಬಿಡು 
ಶ್ತಾರೆ! ಅಲ್ಲದೆ...ಆರು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ಅಧ್ಯಕ್ಷಿಣಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಹಾರ 


೫ 2 


ಬೇರೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಚರುಪಿನ ಗುಗ್ಗುರಿ ಹಳಸಲು ಹೆತ್ತಿರ ಬಂದಿದೆಯೆಂದು ಸದಸ್ಯಿಣಿ 
ಗೊಣಗತೊಡಗಿದಳು. ಬಳಿದ ಬಣ್ಣ ಕಠಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆಯೆಂದು "ಬಾಲೆ' ಮರುಗ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಒಳಕ್ಕೆ ಮುಖವಿಟ್ಟಿರೆ ಮಾನಹಾನಿಯೆಂದು ಗೇಟಿನಲ್ಲೇ ಗಸ್ತು 
ತಿರುಗಲಾರಂಭಿಸಿದೆ | 


ಸಧ್ಯಃ ಕಾರು ಬಂತು. ಆಕೆ ಇಳಿದಳು ಸಾಲಂಕೃತೆಯಾಗಿ. ಜೊತೆಗೆ 
ಹಾರವೂ ಬಂತು ಅದೇ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ--ನಮ್ಮ ಜವಾನ ಅದರೊಳಕ್ಕೆ ಏರಿದ್ದ ಅರ್ಧ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ! 


"ಗಜಪುತ್ರಿ'ಯ ನೃತ್ಯ (?) ವಾದ ಮೇಲೆ ಸೂಕ್ತ ಮುನ್ನು ಡಿಯೊಡನೆ ಆಕೆಗೆ 
ಬಿನ್ನವಿಸಿಕೊಂಡೆ-- ಭಾಷಣವನ್ನು ದಯಪಾಲಿಸಲು, ಆಕೆ ಮಾತಾಡದೆ, ಗಂಭೀರ 
ಮುದ್ರೆಯಿಂದ, ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದಳು. ಪಾಪ್ಯ ದೇಶಭಕ್ತರ ನಿಧನದ ದುಃಖದ 
ಭಾರಕ್ಕೆ ಈಕೆಗೆ ಮಾತೂ ಸಹ ಹೊರಡಲಾಗಿದೆಯಲ್ಲ ಎಂದು ಮಮ್ಮಲ ಮರುಗಿಜೆ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಕೆ ಬಾಯಿಮುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು, ಬೆರಳೆರಡನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ ತೋರಿಸಿದಳು! 


ಅದನ್ನು ನಾನು--ನಿದೇಶೀ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳ ಭಾಷಾಂತರಕಾರ (Inter- 
preters) ರಂತೆ ಅರ್ಥಮಾಡಿ, ಈ ರೀತಿ ವಿವರಿಸಿದೆ “ ಅಧ್ಯ ಕ್ಷಿಣಿಯವರು 
ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸುತ್ತಾರೆ, ಶ್ರೀ....... ರವರ ನಿಧನದಿಂದ ನನಗೆ ಅಪಾರ ದುಃಖವಾಗಿ 
ಮಾತಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಯೇ ಬಾರದಾಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಮಹಿಳಾ ಸಮಾಜದ ಕಾರ್ಯ 
ಕಲಾಪಗಳನ್ನು ಮೆತ್ಚೈ ಎರಡು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಡಲಿಡ್ದೀನೆ,” 


ಸಭಿಕರಲ್ಲಿ ಹೆತ್ತು ನಿಮಿಸ ಪ್ರಚಂಡ ಕರತಾಡನವಾಯಿತು (ಭಾಷಣದ 
ಭೀತಿ ತಪ್ಪಿದ್ದ ಕ್ಕೇ ಇದ್ದೀತು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ !). 


ಆಕೆಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಮುಖ ಕೆಂಪೇರಿ, ಬೆವರು ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಪಾಸ್ಯ ನೊಂದ ಜೀವಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಆಯಾಸ ಕೊಡಬಾರದೆಂದು, ಕೊರಳಿಗೆ ಹಾರ 
ಹೇರಿ, ಕಾರಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ! 


ಮಾರನೇ ದಿನ ಆತನಿಂದ ಪತ್ರಬಂತು 6 ..ಬಿನೋ ಅವಳಿಂದಲಾದರೂ 
ನನ್ನ ಹೆಸರು ಇಂಥವರ ಪತ್ನಿ ಎಂದು- ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಬರಲಿ ಎಂದು ಬಲವಂತ 
ಮಾಡಿ ಕಳಿಸಿದೆ, ವಿಸರೀತವಾದ ಹಲ್ಲು ನೋವಿನಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಸಹ! ಅವಳು 
ಬಾಯಿ ತೋರಿಸಿ ಬೆರಳೆತ್ತಿದ್ದು, "ನನಗೆ ಬಾಯಿಬಿಡಕ್ಕಾಗದು, ಎರಡು ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು 
ಇದೇ ತಾನೇ ಕೀಳಿಸಿದ್ದೇನೆ' ಎಂದು. ಅದನ್ನು ನೀವು ಅಪಾರ್ಥಮಾಡಿ 
ಶ್ರೀರಾಮಾ .....!” 
ಹಾ ಸುನಂದನ್ಮು. 


EERE KES 
ಸು ಅವರಿವರ ಮನೆ ಊಟ ಸ 
OO CSL TCC LLCS 


ಪರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಡಿನ್ನರೆಂದವನ ಕರೆದರೆ 

ಕೂತು ತಿಂಬನು, ಭೂಪ, ಕಂಠಪೂರ್ತಿ! 

ಬಡಿಸೆ ಬಡಿಸೆ ಅವಗೆ ತೇಗುಬಳ್ಳಿ 

ಕಲಸಿ ಕಬಳವ ಮಾಡೆ ಬೇಸರಿಲ್ಲ-- 

ಆದರವನೇ ದಿನವು, ನರಸು ಅಡಿಗೆಯ ತಿನ್ನ 
ತನ್ನ ಮನೆಯಲಿ ತಾನು ಕೂತನೆನ್ನಿ! 

ಹುಳಿಗೆ ಉಪ್ಪೇ ಇಲ್ಲ ಹೋಳು ಬೆಂದೇ ಇಲ್ಲ, 
ಸಾರಲ್ಲಿ ತುಸು ಬೆರತ ಸೀದ ನಾತ! 

ಅನ್ನ ಬೆಂಡೇ ಇಲ್ಲ ಚಟ್ಟಿ ಒಂದೇ ಖಾರ್ಕ 
ವಿಸರೀತ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಕುಡಿವ ನೀರು, 
ಮೊಸರಲ್ಲೆಷ್ಟೋ ಕಲ್ಲು ಸಂಡಿಗೆಯೂ ಬರಿ ಮಣ್ಣು 
ಹೋಟಲೂಟವೆ ವಾಸಿ ನೂರುಪಾಲು 

ಟೀಕೆ ಮಾಡುತಲವನು, ಒಂದು ಸೇರನ್ನವನು, 
ಅರೆಪಾವು ತುಪ್ರದಲಿ ಕಲಸಿ, ಅದಕೆ 

ಮಿಕ್ಸಿ ಕಾಯಿಯ ಚಟ್ಟಿ, ಹಫ್ಸಳವ ಪುಡಿಮಾಡಿ ಅದನು ಬೆರೆಸಿ, 
ಹೊಡೆಯುವನು, ಬಕನಂತೆ, ಬೈದು ಬೈದು! 
ನರಸಮ್ಮ , ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರಸುರಿಸುತ ಕೂತು, 
ಉಳಿದ ಸೇರನ್ನವನು ಉಳಿದ ಪಾವ್‌ ತುಪ್ಸವನು 
ಅಕಿದ ಚಟ್ಟಿ ಯನೆಲ್ಲ, ಆರೇಳು ಹಪ್ಪಳವ, 
ಖಾಲಿಮಾಡುತ ತೇಗಿ, ಫಿದ್ದೆಮಾಳ್ಬಳು, ಸುಖದಿ. 


—ರೆಮಾನುಣಿ, 
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ಹಿಂದಿಯನ್ನು ರಾಷ್ಟ್ರಭಾಷೆಯಾಗಿ ಅಂಗೀಕರಿಸಿ ಪ್ರತಿನಿಧಿಸಭೆಗಳಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು 
ಬಳಕೆಗೆ ತರುವುದಾದರೆ, ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳಿಗೆ ತುಂಬಾ ಅಡಚಣೆಯಾಗುವುಜಿಂದೂ 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿರುವಷ್ಟು ರಾಜಕೀಯ ಅನುಕೂಲಗಳು ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದ್ಕೂ ಡಿಲ್ಲಿಗೆ 
ಪತ್ರ ಹೋಗಿದೆಯಂತೆ, ಈ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿರುವ ಮುಖ್ಯ ಅಂಶಗಳು ಇವು : 


೧. ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ, ಕನ್ನಡದಷ್ಟು. ನಿದ್ರಾ ಪ್ರೇರಕವಾದ ಭಾಷೆ 
ಮತ್ತೊಂದಿಲ್ಲ. ಸುಲಿದ ಬಾಳೆಯ ಹಣ್ಣಿನಂದದಿ, ಅಳಿದ ಉಷ್ಣದ ಹಾಲಿನಂದದಿ, 
ಮದುಮಧುರವಾದ್ಕ ಇಂಪು ತಂಪುಗಳಿಂದೊಡಗೂಡಿದ ಕನ್ನಡ ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಗಡಗಡನೆ 
ಮಾತಿನ ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಆ ಮಳೆಯ ಇಂಚರಕ್ಕೆ ಆ ಮೇಲು ದನಿಯ 
ಮಾಟಕ್ಕೆ, ಕಣ್ಣೆವೆ ಕೂಡುವುವು ತಲೆ ಶಿರೋಭಾರವಾಗುವುದ್ಕು ಬಾಯಗಲಿ ಆಕಳಿಕೆ 
ಉತ್ಪತ್ತಿಯಾಗುವುದು, ಫಿದ್ರಾಂಗನೆ ಬಳಿಗೆ ಸರಿಯುವಳು. ಸಂಶೋಧನೆಗಳನ್ನು 
ನಡೆಯಿಸಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದಾಗ, ಹಿಂದೀ ಭಾಷಣ ಕೇಳುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ 80 ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಶೇಕಡ 50 ಜನ ಸದಸ್ಯರು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದರೆ, ಕನ್ನಡ ಭಾಷಣದಿಂದ ಅಸ್ಟೇ ಸದಸ್ಯ 
ರನ್ನು ನಿದ್ದೆಮಾಡಿಸಲು 18 ನಿಮಿಷಗಳು ಸಾಕಾಗುತ್ತದೆ, ಎಂದು ತಿಳಿದುಬಂದಿದೆ, 
ಇದು ಒಂದು ಅಮೂಲ್ಯ ಲಾಭ. 


2. ಎರಡನೆಯದಾಗಿ, ಯಾವ ವಿಷಯವನ್ನೂ ಹೊರಗೆಡಹದೆ, ಲೋಕಾಭಿ 
ರಾಮವಾಗಿ ಮಹಾ ಮೇಧಾವಿ ಎನಿಸುವಷ್ಟು ಪಾಂಡಿತ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶನಮಾಡುತ್ತ, 
ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ, ಕನ್ನಡವೇ ಉತ್ತಮ ಭಾಸೆ ಎಂಬುದು ಇಲ್ಲಿಯ 
ವರಿಗೆ ಅನುಭವಸಿದ್ದ!” ಇದುವರೆಗಿನ ನಮ್ಮ ಆರ್ಧಿಕ, ಸಾಮಾಜಿಕ, ಧಾರ್ಮಿಕ, 
ನೈತಿಕ, ವ್ಯವಸಾಯಿಕ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಕೂಲಂಕಶವಾಗಿ ಪರಾಮರ್ಶಿಸಿದಕ್ಕೆ 
ನಿಷ್ಪಕ್ಷಪಾತವಾದ ಅಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೆ ಬರಲು ಕಾತರರಾದ ಎಂಥವರಿಗೂ ಹೊಳೆಯುವು 
ದೇನೆಂದರೆ, ಸೋಲಿಗೆ ಕುಗ್ಗದ, ಗೆಲುವಿಗೆ ಹಿಗ್ಗದ ಆದರೂ, ಸೋಲು ಗೆಲುವು 
ಗಳೆರಡನ್ನೂ ಸ್ವಾಗತಿಸುವ, ಬಸವಣ್ಣ ನವರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಹೊನ್ನ ಶೂಲದಲಿರಿದರೂ 
ಕರ್ಬೊನ್ನ ಶೂಲದಲಿರಿದರೂ ಒಂದೇ ಸಮನೆನಿಸುವ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬರುವುಜೊಂದೇ 
ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಹಾದಿ”-ಇತ್ಯಾದಿ ಗಂಟಿಗಟ್ಟಲೆ ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಒದರಲು 


೮ 


ಅನುಕೂಲಿಸುವ ನಿರರ್ಥವಾಗ್ವೈಖರಿ ಭಾರತದ ಬೇರೊಂದು ನುಡಿಯಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟಾಗಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಎಜೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಇರಿಸಿ ಹೇಳಬಹುದೆಂದರೆ ತಪ್ಪಾಗಲಾರದು, ಎಂದು 
ಆ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ನಮೂದಿಸಲಾಗಿದೆ. 


3. ಮೂರನೆಯದಾಗಿ, “ಕನ್ನಡಂ ಕತ್ತುರಿ?''. ಉಳಿದ ಯಾವ ಭಾಷೆಗೂ 
ಈ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ. 
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ಸ ನಾಲ್ಕನೆಯದಾಗಿ, “ಸಂಸ್ಕ ತದಲ್ಲಿನ್ನೇನು 9” ಎಂದು ಕನ್ನಡ ಮಹಾ 
ಕನಿಯೊಬ್ಬ ಮೂದಲಿಸಿದಾನೆ. ಮೆಣಸುಂ ಮುತ್ತುಂ ಕೋದಂತೆ, ಮೆಣಸಾದಂತಹ 
ಸಂಸ್ಕೃತ, ಮುತ್ತಾದಂತಹ ಕನ್ನಡ್ಕ ಎರಡನ್ನೂ ಬೆರಸಬಾರದ್ಕು ಎಂದು ಕನ್ನಡ 
ವೈಯಾಕರಿಣಕರು ಸಾರಿದಾರೆ. ಇದರಿಂದ, ನಮಗೆ ತಿಳಿಯುವುದೇನೆಂದರೆ ಸಂಸ್ಕೃತವೇ 
ಮೆಣಸಾದ ಮೇಲೆ, ಅದರ ಶಿಶು ಹಿಂದಿ, ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಎಂಬುದು ನಿರ್ಮಿವಾದ. 
ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೂ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿಗೂ, ಬಹುದೂರ! ಮುತ್ತಿನ ಒಳರಾಜಕೀಯ್ಕ 
ಚಾಣಕ್ಯಾದಿಗಳೆಲ್ಲರಿಗೂ ವಿದಿತ. 


ಮತ್‌, 





ನವ್ಯ ಗಾಂಧಾರಿ. 
ಸರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯೋತನಕ ನಿಮ್ಮನ್ನ ನೋಡೋದೇ ಇಲ್ಲ ಅಂತೇಳಿ ಅನ್ಮುನ ಮುಂದೆ 
Promise ಮಾಡಿದೇಶ್ರಿ, 


೪ ತಿ 


& 011111೨ lp OAD) Dy Re alll ಆಹಾ ಇಸಾ 5300: 77) 580) ಇಷಾಗು ಕ್ರೀ 


ಒಂದು ಕ್ಯಾಲೆಂಡರ್‌ ಕೊಡಿ, ಸಾರ್‌! 


ಡೋ: ie 11/1110: (0000: athe «11110: 022 ಇ: «1329: ans al ಇಗ) ಈ 


A ಜೂ: 


ಹೊಸವರ್ಷ! ಜನವರಿ ಮೊದಲನೆಯ ವಾರ! ಸರಿ! ಇನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭ 
ಮಾಡಬೇಕು, ಕ್ಯಾಲೆಂಡರ್‌ ಶೇಖರಣೆ! 


ದಿನ ತಾರೀಖು ರಾಹುಕಾಲ ರಜಾದಿನ ಇದಿಷ್ಟನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅಂದಂದು, 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರಿ, ಒಂದೇ ಸಲ ಒಂದು ಅಂಗಡಿ ಮಾಲೀಕನೆದುರು ಹಲ್ಲು 
ಕಿರಿದು, ಒಂದು ಕ್ಯಾಲೆಂಡರ್‌ ಪಡೆದು ತಂದು, ನೇತಾಡಿಸಿದರಾಯಿತು. 


ಆದಕ್ಕೆ ಈ ಕ್ಯಾಲೆಂಡರ್‌ ಬೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯ, ಸ್ವಾಭಿಮಾನವನ್ನು 
ಸಂಪೂರ್ಣ ತೊರೆಯುತ್ತಾನೆ! ಬಾಲ ಆಡಿಸುತ್ತಾನೆ! ನಾಲಗೆ ನೀಡುತ್ತಾನೆ! 
ಇಲ್ಲ ಹೋಗಿರಿ ಅಂತ ಒನಕೇಲಿ ಹೊಡೆದಕ್ಕಿ ಕೊಂಯ್‌, ಕೊಂಯ್‌ ರಾಗ 
ಹಾಡುತ್ತಾನೆ! 


ಕ್ಯಾಲೆಂಡರ್‌ ಸಂಪಾದನೆಗೆ ನಮ್ಮನ್ನ ಪ್ರೇರೇಪಿಸುವ ಶಕ್ತಿಗಳು ಬಹಳ. 
(1) ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ. ಅದು ನಮ್ಮ ಪ್ರಕಿಸ್ಕೆಯ ಮಾತು. ನಮ್ಮವಳು ಹೇಳು 
ಶ್ತಾಳೆ ನಮಗೆ: “ನೋಡಿ ಅಂದ್ರೆ, ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರನ್ನ, ಬಸ್‌ ಕಂಡಕ್ಟರು 
ಆತ! ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದಾನೆ! 3 ತಿಂಗಳಿಂದ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ! ಆದರೂ, 
ಆತ ಎಂದಧ್ಲಂಥ ಕ್ಯಾಲೆಂಡರ್‌ ಸಂಪಾದಿಸಿ ಗೋಡೆಗೆ ಹೊಡೆದಿದಾನೆ, ಅಂದ್ರಿ! 
ಥೂ! ನೀವು ನಶ್ಯಾನೂ ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ, ಬೀಡಿ(ನೂ ಸೇದುವುದಿಲ್ಲ. ಆತನಿಗೆ 
ಎರಡೂ ಅಭ್ಯಾಸ ಉಂಟಂತೆ. ಅದಕ್ಕೇ ನೋಡಿ, ರಾಜಿರಾಜೇಶ್ವರಿಯದು 
ಸೊಗಸಾದ ಒಂದು ನಶ್ಯದ ಕ್ಯಾಲೆಂಡರ್‌ ತಂದಿದಾರ್ಕೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು, ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. ಬೀಡೀದೂ ಅಪ್ಟೆ...ತುಂಬಾ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಕ್ಷೀರಸಾಗರ 
ದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮನ್ನಾರಾಯಣ ಮಲಗಿರುವುದು...” ಆಗ ನಾವು ಭುಜ ತಟ್ಟಿಕೊಂಡೇ 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳುತ್ತೇವೆ. “ಅಂಥದ್ದೇ ಕ್ಯಾಲೆಂಡರುಗಳನ್ನ, ಪಕ್ಕುದ ಮನೆ 
ಯವನ ಕಣ್ಣ ಕುಕ್ಕುವಷ್ಟು, ಸಂಜೆಯೊಳಗೆ ತಂದೇ ತರುತ್ತೇನೆ, ನೋಡುತ್ತಿರು! 
ಬಸ್‌ ಕಂಡಕ್ಟರಿಗಿಂತ ಕೇಳೇ ನಾನು?” ಎನ್ನುತ್ತ, ರಸ್ತೆಗಿಳಿದು ಅಂಗಡಿ ಬೀದಿಗೆ 
ನುಸುಳಿ, ಬಾಲ ಆಡಿಸಿ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿಯುತ್ತಾನೆ, ಮಾರಾಯ. (2) ಆಗಲೇ 
ಹೇಳಿದಂತೆ, ಕ್ಯಾಲೆಂಡರುಗಳಲ್ಲಿ ಡೀವಡೇವಿಯರ ಚಿತ್ರ ಇರುವುದರಿಂದ, ಮನೆ 


೧೪ 


ಯಾಗೆಕೆ ಮೋಹ! ಆ ಜೀನಿಯರ ಚಿತ್ರ, ಸಿನಿಮ ತಾರೆಯರದ್ದಾದ್ದರಿಂದ, ಮನೆ 
ಯಾತನಿಗೆ ಮೋಹ! ಆ ಚಿತ್ರದೆದುರು ಕೈ ಮುಗಿಯುತ್ತಾಳೆ, ಆಕೆ! ಕಣ್ಣು 
ಮಿಟುಕಿಸುತ್ತಾನೆ ಆತ. 


(3) ಗೋಡೆ ಬಿರುಕುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ, ತಾವು ಸರ್ಧಗೃಹಸ್ಥರು ಎಂದು 
ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲದಿಂದಲೂ, ಹಲವರು ಕ್ಯಾಲೆಂಡರ್‌ ಬೇಟೆಯಂತಹ 
ನಾಚಿಕೆಕೆಟ್ಟ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುತ್ತಾರೆ. (4) ಇನ್ನು ಕೆಲವರಿದಾರಿ, ಅವರಿಗೆ 
ಯಾವುದು ಉಚಿತವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕರೂ, ಅದು ಬೇಕೇಬೇಕು ಕಡಲೆಪುರಿಯೋ ಕಾಂಪ್ಲಿ 
ಮೆಂಟರಿ ಟಕೀಟೋ ಯಾವುದೇ ಇರಲಿ, ಕಿಸೆಗೆ ತುಂಬುತ್ತಾರೆ. ಅಂಥವರು ಅಂಗಡಿ 
ಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಹಲ್ಕಿರಿದು, ಕ್ಯಾಲೆಂಡರ್‌ ಸಂಪಾದಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಈ ಕೆಟ್ಟ ಚಾಳಿಯ 
ಚಿಹ್ನೆಗಳಾಗಿ ಅವನ್ನು ಗೋಡೆಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಮೊಳೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾರೆ. 


ಕಡೆಯದಾಗಿ, ಒಂದು ಗುಂಪು! ಸೆಂದೇಹೆ ಪಿಶಾಚಿಗಳು. ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ಯಾಲೆಂಡರಿದ್ದರೆ ಸಾಲದು! ದಿನ ತಾರೀಖು ಅತ ತಪ್ಪು 
ಹೊಡದಿದ್ದರೆ? ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕಾರಿದ್ದರ್ಕೆ, ಅವುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಶುಕ್ರವಾರ ೨೮ ಅಂತ 
ಪ್ರಿಂಟ್‌ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕಿ ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಓದಿ ತಾಳೆಹಾಕಿ, ಆ ಮೇಲೆ, 
ಅವರು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತಾರೆ. “ಓ! ಇವತ್ತು ಶುಕ್ರವಾರ, ೨೮ನೇ ತಾ!” ಎಂದು! 
ಇಂಥವರಿಗೆ ನಿಜಕ್ಕೂ, ಹೆತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಕ್ಯಾಲೆಂಡರುಗಳು ಬೇಕೇ ಬೇಕು, ಪಾಸ. 


ನಾ, ಕ್ಮ 





ನಮ್ಮ ಚೆಂಡಾಟಿನನ್ನೇ ಜನರು ನೋಡಿ, ಭರತನಾಟ್ಯ ಅಂತ ಆಡ್ತಾರಂತಲ್ಲೇ? 


ಗಿ 


ಕ್ಟ ಇಶಾ 61111111: 1111117 111000 11117101: 101111 iil & 
ಪ್ರಾಣೇಶ ಪ್ರಸಂಗ 
ಜೀ 11111101 111088: «11111೨: 11111 1181: 1111111 (111111 


ಅನ್ನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಪ್ರಕರಣ 


OE 401101 


ಆ) (011/11): 11111111 


ಅನ್ನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಎಂದಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಣೇಶನೇನಾದರೂ ಪ್ರಸಿದ್ದಿಗೆ ಆ ದಾರಿ 
ಹಿಡಿದಫೆ ಎಂದು ಶಂಕಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದಕೆ ಆತ ಬಡಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಮಾಮೂಲಿನ 
ಒಂದು ಲೋಟ ಕಾಫಿ ಕೂಡ ಬಿಟ್ಟಿರಲಾರದ ಆಸಾಮಿ. ಹಾರ ತುರಾಯಿ, ಹಣ್ಣಿನ 
ರಸ್ಕ ಮೆರವಣಿಗೆ--ಹೀಗೆ ಏನು ಆಸೆ ತೋರಿಸಿದರೂ ಮಾಮೂಲಿನ ಬಾಬತ್ತುಗಳೆಲ್ಲ 
ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ದೊರೆತ ಮೇಲೆ ಉಳಿದದ್ದೆಲ್ಲ ದಕ್ಕಿದೆ ದಕ್ಕಲಿ ಎನ್ನುವಾತ. 
ಅಂಥವನು ಯಾವ ಆಮಿಷಕ್ಕೊಳಗಾಗಿಯಾದರೂ ಅನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿ ಕೂಡುವ 
ವನಲ್ಲ ಎಂದು ಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕೆ? ಇಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಪ್ರಾಣೇಶ ಪ್ರಯೋಗಿ 
ಸಿದ್ದಲ್ಲ.. ಬೇರೆಯನರು ಉಪಯೋಗಿಸಿದ ಆ ಅಸ್ತ್ರವನ್ನು ನಾವು ಎದುರಿಸಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದ ಪ್ರಕರಣನಿದು 


ಅನ್ನ ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಹವನ್ನು ಎದುರಿಸಲು ಈತ ಮಾಡಿದೆ ಮಹಾಪರಾಧವಾದರೂ 
ಏನು? ಸಂಬಳ ಸಾರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚುಕೊಟ್ಟು ಅಥವಾ ಕಡಮೆ ಕೊಟ್ಟು ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನು 
ಕೆರಳಿಸಿದನೆ? ಸಿನಿಮಾ ಭಕ್ತರಾದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಶೇಷಕರ ಹೇರಬೇಕೆಂದು 
ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿದನೆ? ಹಾಗೊಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಈತನ ನೀಕಲಾಟದ ಮೂಲವೇ ಬೇರೆ. 


ಕೃಶ್ಚೀವನ ಮೊದಲನೆ ಚಂದ್ರಮರಿ ಗಗನಕ್ಕೇರಿದ ಮುಹೂರ್ತ ಪ್ರಾಣೇಶ 
ನಿಗೂ ಬಹಳ ಸಂಭ್ಸೈಮದ್ದಾಯಿತೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಡಲ್ಲೇಸ್‌ ಮಹಾಶಯರ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ತಣ್ಣೀರು ಹುಯ್ಯೋದಕ್ಕೋ ಎಂಬಹಾಗೆ ರಷ್ಯಾ 
ದವರು ಶ್ವಾನ ಸುಸಜ್ಜಿತವಾದ ಇನ್ನೊಂದು ಗೋಳವನ್ನು ಹಾರಿಸಿದಾಗ ಮಾತ್ರ 
ಪ್ರಾಣೇಶ ಒಂದು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ತೊಡಕಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡ. 


ಮುಖ್ಯ ಅದು ಸ್ವಯಂಕೃತಾಸರಾಥ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದ ರೆ ನವದುಂದುಭಿಯಲ್ಲಿ ಲೈಕಾ 
(ಈಗ ಕೀರ್ತಿಶೇಷ) ಚಿತ್ರವೊಂದನ್ನು ಅಚ್ಚು ಮಾಡಲೇಬೇಕೆಂಬ ಹಾಳು ಚಪಲ 
ಅವನಿಗೆ ಬರಬೇಕಿಕ್ತೆ? ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಪೇಸರಿನವರೊಡನೆ ವಿಚಾರಿಸಿದ ಆದರೆ 
ಬೇಗನೆ ಬ್ಲಾಕು ದೊರೆಯುವ ಲಕ್ಷಣ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಈ ವಾರ 
ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಅಚ್ಚೆನಲ್ಲಿ ಚಚ್ಚಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತೇನೆಂದು ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳು ಕ್ತಿದ್ದವನು 
ತನ್ನ ಹಠವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿಯೇಬಿಟ್ಟಿ. ಚಿತ್ರ ಬಂತು ಆ ವಾರ, ಅಮರವಾದ ಆ 
ಕುನ್ನಿಯ ಕೀರ್ಕಿ ವರ್ಣನೆಗಳೊಡನೆ. “ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿತೋ ಬ್ಲಾಕು?' ಎಂದು 
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ಕೇಳಿದೆ. ಪ್ರಾಣಿ ಉತ್ತರಕೊಡಜಿ ಯಾಕೋ ಮುಸು ಮುಸು ನಗತೊಡಗಿತು. 
ನನಗೆ ಯಾಕೋ ಅನುಮಾನವಾಯಿತು. ಚಿತ್ರವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದೆ. 
“ಲೋ ನಮ್ಮ ಸೆಲ್ವಿ ಇದ್ದ ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲೊ ೮ ಎಂದೆ, ಆತ ಮತ್ತೂ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ 
ನಗತೊಡಗಿದನೇ ಹೊರತು ಜೀಕೆ ಮಾತಿಲ್ಲ. 


“ಸೆಲ್ಪಿ” ನಮ್ಮ ಸಕ್ಕದ ಮನೆ ರಾಘನಯ್ಯನವರೆ ನಾಯಿ. ಒಂದೆರೆಡು ದಿನ 
ಗಳ ಹಿಂದೆ ಬಿಸ್ಕತ್ತಿನ ಆಸೆ ತೋರಿಸಿ ಪ್ರಾಣೇಶ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಅದರಿಂದ ಏನೇನೋ 
ಕಸರತ್ತು ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದುದ್ದು ನೆನಪಾಯಿತು. ಆಗ ಅಶನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಕ್ಯಾಮರಾ 
ಬೇರೆ ಇತ್ತೆಂದು ಜ್ಞಾಸಕವಾದಾಗ ಎಲ್ಲವೂ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. “ಅಯ್ಯೋ, ನಾಚಿಕೆ 
ಯಿಲ್ಲದೆ "ಸೆಲ್ವಿ'ಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಲೈಕಾ ಎಂದು ಹಾಕಿದೀಯ?” ಎಂದು ಉಗಿದೆ, 


ಪ್ರಾಣಿ ನಗುತ್ತಾ “ಇರಲಿ ಬಿಡಯ್ಯ, ಲೈಕಾ ಕೂಡ ನಮ್ಮ ಸೆಲ್ಪಿಯ ಹಾಗೇ 
ಒಂದು ನಾಯಿ. ಗ್ರಹಯಾನ ಮಾಡೋದಕ್ಕೆಂದು ಲೈ ಕಾಗೇನೂ ತೋಡು ಮಾಡಿ 
ದ್ವಿರಲಾರದು. ಆದ್ದರಿಂದ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಸೊಗಸಾದ ಗ್ರಾಮಸಿಂಹದ ಚಿತ್ರ 
ಹಾಕಿದರೂ ಉದ್ದೇಶ ಸಿದ್ಧಿ ಸಿದ ಹಾಗೆಯೇ” ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಯಾರದೋ ಒಂದು ಚಿತ್ರಹಾಕಿ ಪಾಕಿಸ್ತಾನದ ಇಂತಿಷ್ಟನೇ ಪ್ರಧಾನಿ ಎಂದು ಒರೆದು 
ಪಾರಾಗಿದ್ದ ರುಸ್ತುಮ ಆತ. ಪಾಕಿಸ್ತಾನದ ಪ್ರೈಮ್‌ ಮಿನಿಸ್ಟರು ಯಾವ ಯಾವ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯಾರು ಅಂತ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರುತ್ತೆ? ಆ ಕುರಿತು ಸಂಶೋಧನೆ ನಡೆಸಲು 
ಯಾರು ತಲೆಬಿಸಿಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ? 


“ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿ, ಆದರೆ ರಾಘವಯ್ಯ ಏನಾದರೂ ಇದನ್ನ ಕಂಡುಹಿಡಿದರೆ 
ಅಸ್ಸಣೆ ಇಲ್ಲದೆ "ನನ್ನ ನಾಯಿ ಚಿತ್ರ ತೆಗದು ನವದುಂದುಭಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದೇಕೆ?' 
ಎಂದು ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿಯಾರು” ಎಂದೆ. ವಿಕೆಂದರೆ ರಾಘವಯ್ಯನವರಿಗೆ ಮೊದಲೇ 
ಪ್ರಾಣೇಶನ ಮೇಲೆ ಅಸಮಾಧಾನವುಂಟು. ಅವರ ಅರವತ್ತರ ಶಾಂತಿಯಾದಾಗ 
ತಮ್ಮ ಫೋಟೋ ನವದುಂದುಭಿಯಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕೆಂದು ಎಷ್ಟು ಒತ್ತಾ ಯಿಸಿದರೂ 
ಪ್ರಾಣೇಶ ಒಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ... ಅಲ್ಲಜೆ ಆತ ಮಹಾ ಜಗಳಗಂಟಿ, ಮುಂಗೋಪಿ. ಚಿಕ್ಕ 
ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಕಾಲು ಕೆರೆದು ಜಗಳಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಸುಪ್ರಸಿದ್ದರಾದ್ದರಿಂದ “ರೇಗು 
ವಯ್ಯ” ಎಂದು ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕೀರ್ತಿ ಅವರದು. ಆದರೆ ಪ್ರಾಣೇಶ “ಆತ 
ಮಾಡೋದು ಕಂಡಿದೀನಿ ಬಿಡೋ” ಎಂದ ಶುದ್ಧ ಹುಡುಗಾಡಿಕೆಯಲ್ಲ. 


ಅಂತೂ ಲೈಕಾ ಉಪಗ್ರಹದೊಳಗೆ ಬಾಲ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಾ ಸುಖವಾಗಿಜಿ 
ಇನ್ನೇನು ಅದನ್ನ ಮೆತ್ತಗೆ ಭೂಮಿಗೆ ಇಳಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಸುದ್ದಿಗಳು 
ಬರುತ್ತಿರುವಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ತೊಂದರೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಲೈಕಾ 
ಸಕ್ತಿತು ಎಂಬ ಸುದ್ಧಿಬಂದು ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳ ಶ್ವಾನಪ್ರಿಯರು ಮೊಸಳೆ ಕಣ್ಣೀರು 
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ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಮತ್ಸರದಿಂದ ಭಾರವಾಗಿದ್ದ ಹೃದಯಗಳನ್ನು ಹೆಗುರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರು 
ವಂಥ ಕಾಲದಲ್ಲಿ "ಸೆಲ್ವಿ'ಗೆ ಮ್ಳ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ ಬಂತು. ಚಿತ್ರದ ವಿಷಯ 
ಆಗಲೇ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ರೇಗುವಯ್ಯ ಕೇಗಿಯೇ ರೇಗಿದರು. ಆ 
ದರಿದ್ರನಾಯಿಯ (ಲೈ ಕಾದ) ಹೆಸರಿಟ್ಟು ನನ್ನ ನಾಯಿಯ ಚಿತ್ರ ಹಾಕಿ ಅದರ ದುರ್ಗತಿ 
ಇದಕ್ಕೂ ಬರೋಹಾಗೆ ಮಾಡಿದಿರಾ? ಎಂದು ಆರ್ಭಟಸತೊಡಗಿದರು. ಅವರ 
ವಾದ ಸರಣಿ, ತರ್ಕ ಸರಣಿ ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಶಲೆ ಗಿಕ್ರೆಂದು ತಿರುಗತೊಡಗಿತು. ಸದ್ಯ 
ಪ್ರಾಣೇಶ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿಗೆ ಸೀತವಾತಗಳ ಭಯ ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಬರಲು ನರ್ಸಿಂಗ್‌ 
ಹೋಮಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಪಶುವೈದ್ಯರನ್ನು ಕೆಸಿ ಸೆಲ್ವಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಚಿಕಿತ್ಸೆ 
ಮಾಡಿಸುವ ಹೊಣೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡೆ. ಅದರೂ ರೇಗುವಯ್ಯನವರ ಸಿಟ್ಟು ತಣಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತ ಸೆಲ್ವಿ ಕೂಡ ಮಾರನೆ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಲೈಕಾ ಲೋಕವನ್ನು ಸೇರಿತು. 
ಸರಿ ರೇಗುವಯ್ಯ ಕೆಂಡವಾಗಿಬಿಟ್ಟರು. ನಮ್ಮ ಮನೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಜರೆದಾಡಿ 
ದರು. ಪ್ರಾಣೇಶ ಅವರನ್ನು ಮತ್ತೂ ರೇಗಿಸಿದ. ಆತ ಸಿಟ್ಟು ತಡೆಯಲಾರದೆ 
ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಶಾಲು ಬಿಗಿದು ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರು. “ನನ್ನ ನಾಯೀನ 
ಕೊಲ್ಲಿಸಿದಿರಿ ಅದನ್ನು ಬದುಕಿಸಿಕೊಡೋ ತನಕ ಅನ್ನ ನೀರು ಮುಟ್ಟೋಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಕದಲೊಲ್ಲ” ಎಂದು ಹಠ ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟರು, 


ಜನ ಗುಂಪು ಸೇರೆತಕೊಡಗಿತು. ಕೆಲವರು ಅವರನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸಿದರು. 
ಕೆಲವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಜರೆದರು, ಅವರ ನಾಯಾನ ವಿಷ ಹಾಕೆ ಕೊಂದರಂತೆ 
ಕಣೋ ಎಂಬಲ್ಲಿಯನರೆಗೂ ಬಂತು. “ಯಾಕೆ ಜೇಕಿತ್ತಪ್ಪ ಅಧ್ವಾನ?” ಎಂದು 
ಪ್ರಾಣೇಶನನ್ನ ಧರಾಟಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ, , ಆದರೆ ಆತ “ಸುಮ್ಮನೆ ಉಪವಾಸ 
ಬಿದ್ದಿರಲಿ, ಒಂದು ದಿನ. ಬೊಜ್ಜು ಕರಗುತ್ತೆ-” ಎಂದು ಆರ್ಭಟಸಿ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ಯಾವುದೋ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಆತ ಹಾಗಂದನೆಂದು ನಾನು 
ಸುಮ್ಮಸನಿರೋಹಾಗಿದೆಯೇ? ಹೊರಗೆ ಬಂದು “ಪ್ರಾಣೇಶ ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಕೇಳಿದ” 
ಎಂದು ರೇಗುವಯ್ಯನವರ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಉಸುರಿಸಿಡೆ. ಅವರು ಮತ್ತೂ ರೇಗುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದರು. “ನನ್ನ ನಾಯಿಸಾನ ಬದುಕಿಸಿ? ಎಂಬುದೇ ಅವರ ತಾರಕ ಮಂತ್ರ. ತಲೆ 
ಹಿಡಿದು ಕುಕ್ಕಿ ಬಿಡಲೇ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೂ ತಾಳಿಕೊಂಡೆ. “ಸ್ವಾಮಾ ಅಗೋದು 
ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಸೆಲ್ಫಿಗೆ ಅಮೃತ ಶಿಲೆಯ ಸ್ಮಾರಕ ಕಟ್ಟಿಸುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ಪ್ರಾಯ 
ಶ್ಚಿತ್ತ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ, ಆದರೂ ಅವರು ಜಗ್ಗಲಿಲ್ಲ ಘಮಫಮಿಸುವ--ರೇಗುವಯ್ಯ 
ನವರಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯ ವಸ್ತುವಾದ-- ಗಟ್ಟಿ ಕಾಫಿ ಒಂದೂವರೆ ಪಾವು ತರಿಸಿ 
ಮುಂದಿಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಅರ್ಥ ಗಂಟಿಯ ಆನ್ನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ ಮುರಿಯಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡೆ. ನವದುಂದುಭಿಯಲ್ಲಿ ಕ್ಷಮಾಪಣೆ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಕೂಡ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ. 
ಕಾಫಿಯ ಮಹಿಮೆಯೋ ದೇವರ ದಯೆಯೋ ಅಂತೂ ರೇಗುವಯ್ಯ ಕೊಂಚ 
ಶಾಂತರಾಗಿ ಕಾಫಿಯ ಕಡೆಗೆ ಕೈ ನೀಡುತ್ತ “ನನ್ನ ಫೋಟೋ ಕೂಡ ಅಚ್ಚುಮಾಡಿ 


೧೪ 


ಇಂಥಷರಿಗೆ ಮಹಾಪರಾಧ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ” ಎಂದು ಬರೆಸಲು ಸಿದ್ಧರಿದ್ದೀರಾ?? 
ಎಂದು ಸವಾಲು ಹಾಕಿದರು. ನನ್ನ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವಿಲ್ಲ. ಎದೆ ತಟ್ಟ “ಸಿದ್ಧ 
ನಾನು” ಎಂದೆ. ಇಗೋ ನಿನ್ನ ಆಶ್ವಾಸನೆಯ ಮೇರೆಗೆ ನನ್ನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಮುರಿ 
ದಿದ್ದೇನೆ, ತಪ್ಪಿದರೆ ಜೋಕೆ” ಎಂದು ರೇಗುವಯ್ಯ ಕಾಫಿಯನ್ನು ಹೀರತೊಡಗಿದರು. 
ನಾನು ಓಡಿಹೋಗಿ ಕ್ಯಾಮರಾ ತಂದು ಅವರ ಆ ಭಂಗಿಯಲ್ಲೇ ಒಂದೆರಡು ಚಿತ್ರ 
ತೆಗೆದೆ. ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ಕಳೆಕಟ್ಟಿಲೆಂದೋ ಏನೋ ರೇಗುವಯ್ಯ ನಾನು ಕ್ಲಿಕ್‌ ಎನಿಸು 
ಪ್ರಿದ್ದಂತೆ ಮೂತಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ದುಃಖ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದರು. ಅಂತೂ ವಿಪತ್ತು ತೊಲ 
ಗಿತು. ರೇಗುವಯ್ಯನ ಆಗ್ರಹವನ್ನನುಭನಿಸಿದ ನಾನು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಪ್ರಾಣೇಶನ 
ಮೇಲೆ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಫೋಟೋ ಹಾಕಲಾರೆ ನವದುಂದುಭಿಯಲ್ಲಿ ಎಂದು ಆತ 
ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದಾಗ ನಾನೇ ಅನ್ನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು ಬೆದರಿ 
ಸಿದೆ ಕೊನೆಗಂತೂ ಆತ ಒಪ್ಪಿದ. 


ಆ ವಾರದ ನವದುಂದುಭಿಯಲ್ಲಿ ಅಳುಮೋರೆಯ ರೇಗುವಯ್ಯನ ಚಿತ್ರವೇನೋ 
ಬಂತು. ಆದರೆ ಅದರ ಕೆಳಗೆ ನಾನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ಟಸ್ಪಣಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ 
ಬದಲಿಗೆ 


ಶ್ರೀ ಇಂಥವರು .......ಸ್ಪುಟ್ನಿಕ"ನಲ್ಲಿ ಲೈಕಾವನ್ನು ತುರುಕಿ ಕೊಂದು 
ಡರ ನಿಸೇದಾರ್ಥವಾಗಿ ಒಂದು ದಿನ ಅನ್ನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಹೂಡಿದ ಸ್ಥಳೀಯೆ 
ಮಹನೀಯರು? ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. 


ಅದನ್ನು ಕಂಡ ನನಗೆ ಎಜಿ ಧಸಲ್ಲೆಂದಿತು. ಕೇಗುವಯ್ಯ ಮತ್ತೆ ರೇಗಿ 
ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ತೊಡಗಿದರೂ ತೊಡಗಿದರೆ, ಮಾನ ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋದರೂ 
ಹೋದರೆ ಎಂದು ನಡುಕ ಹುಟ್ಟಿತು. ಈ ಪೋಲಿಗಳ ಸಹವಾಸ ತ್ಯಜಿಸಿ 
ಊರುಬಿಟ್ಟು ಓಡುವುದೇ ವಾಸಿ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರೇಗುವಯ್ಯನವರೇ 
ನವದುಂದುಭಿ ಪ್ರತಿ ಹಿಡಿದು ಬಂದರು. ಅವರ ಹಸನ್ಮುಖ ಕಂಡು ನನಗೆ ಜೀವ 
ಬಂತು. “ಕೆಳಗಡೆ ಏನೇನೋ ಬರೆಸಿದೀರ--ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಚಿತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬಂದಿದೆ” ಎಂದು ಆತ ತುಂಬ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಸೂಸಿದಾಗ “ಭಗನಂತನ 
ಲೀಲೆ” ಎಂಬ ಎರಡು ಶಬ್ದ ನನ್ನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಬಂತು. ಯಾಕೆ ಏನು ಎಂದು 
ಕೇಳಜಿ ರೇಗುವಯ್ಯ ಕೂಡ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕರು. 


ಕಾಮಿ, 


ಅತಾ 0ಬ ಸಾಜಾ 
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ಮುಗಿಲುಹಳ್ಳಿ ದಾನಿಗಳ ತವರುಮನೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವರಾರೂ ಬರಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಸುಮಾರು ಆರು ತಿಂಗಳ ಕೆಳಗೆ ಆಗಂತುಕನೊಬ್ಬ ಮುಗಿಲುಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಬಂದ. ಉಲ್ಲೂಕೇಶ್ವರ ದೇವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಉಪವಾಸ ಕುಳಿತ. ಯಾಕಲೇ ಅನ್ಯಾಯ 
ವಾಗಿ ಉಪಾಸ ಒಣಗ್ತೀ ಎಂದು ಭೆಕ್ತಾದಿಗಳು ಕೇಳಿದರು. ತನಗೆ 7864 ರೂ. 
25 ನ.ಪೈ. ಕೊಡುವವರೆಗೆ ತಾನು ಉಸವಾಸ ವ್ರತ ಹೂಡುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ. 
ತನಗೇಕೆ ಹಣ ಬೇಕೆಂದು ಅವನು ವಿವರಣೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನದಲ್ಲೇ 
ಭಕ್ತಾದಿಗಳು ನೂರಿನ್ನೂರು ರೂ ಚಂದಾ ಕೂಡಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ನಿಧಿ ಸಮರ್ಪಣೆ 
ಮಾಡಲು ಹೋದರು. ತನಗೆ 7864 ರೂ 25 ನ.ಪೈ. ಬೇಕೇ ಬೇಕು, ಒಂದು 
ಕಾಸು ಕಡಮೆಯಾದರೂ ಬೇಡ ಎಂದ ಆ ಆಗಂತುಕ. "ಇದೆಲ್ಲೇ ಶನಿ ಗಂಟು 
ಬಿತ್ತೋ' ಎಂದುಕೊಂಡರು ಜನ. "ಲೇ ತಮ್ಮ, ಅತ್ಲಾಗೆ ಒಂದು ಐನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡ್ತೀವಿ. ಏನು ತಗಂಡು ಹೋಗ್ತೀಯೋ, ಇಲ್ಲ ಚ್ಟ ಹರ್ದು ಕೈಗೆ 
ಕೊಡನೋ ಹೇಳ್ಳಿಡು' ಎಂದರು, ಅವನು ಐನೂರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕಾಲ್ಕಿತ್ತ. 


ಅಂದಮೇಲೆ ವಿನೋಬಾ ಬಂದಾಗ ಹಿಂಜಿ ಬೀಳುವರೇ? ಮುಗಿಲುಹಳ್ಳಿ 
ಸರ್ವೋದಯ ತತ್ವಕ್ಕೆ ಮಾರುಹೋಗಿದೆ. ಕೆಲವು ಮಾರ್ಪಾಡುಗಳೊಡನೆ ನಮ್ಮೂರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಸರ್ವೋದಯ ಭರ್ಜರಿ ಆಚರಣೆಗೆ ಬಂದಿದೆ. 


ವಿನೋಬಾ ಬಂದಾಗ ಅನರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ವಿಥಿಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಒಂದು 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ಜನ ಊರಿನ ಹೊರಗೆ ನೆರೆದಿತ್ತು. ಪೋಲೀಸರ ಲಾಠಿ ಛಾರ್ಜಿಗೂ 
ಜನ ದಾದುಮಾಡಲಿಲ್ಲ ಶಿಸ್ತಿನಿಂದಿರಬೇಕು ಎಂದು ನಮ್ಮೂರಿನ ಸ್ವಾಗತ ಸಮಿತಿ 
ಮೈಕಿನಲ್ಲಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡಿತು. "ಹೋಗೋ ನಿನ್ನ ಎಲ್ಲೆ ಶಿಸ್ತು, ಬಂದ್ವಿ, ಆತು. 
ನೀನ್ಯಾನನೋ ಹೇಳಕ್ಕೆ' ಎಂದು ಜನ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿತು. ಮಂಡಕ್ಕಿ, ಖಾರ ತಿನ್ನುತ್ತಾ 
ಕಾದೇ ಕಾದರು, ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ವಿನೋಬಾ ಬಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿರು. ಜನ "ವಿನೋಬಾಕಿ 
ಜೈ' ಎಂದು ಒಕ್ಕೊರಲಿನಿಂದ ತಾರಕದಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದರು. ಆ ಕೂಗಿಗೆ ವಿನೋಬಾ ಕನಿ 
ತೂತು ಬೀಳಬೇಕೆತ್ತು. ಆದರವರು ಜ್ಞಾ ನಿಗಳು, ಈ ಕೂಗನ್ನು ತಮ್ಮ ದಿವ್ಯ 
ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಮೊದಲೇ ಕಂಡುಕೊಂಡು ಕಿವಿ ಸುತ್ತಾ ಶೀಲೀ ಶಾಲು ಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
"ಜೈಜಗತ್‌' ಎಂದು ಕೆಲವರು ಕೂಗಿದರು. ಆದರೆ ಬಹುಸಂಖ್ಯಾತರು "ಜೈನಿನೋಬಾ' 
ಎಂದರು. ವಿನೋಬಾ ತಮ್ಮ ಜಯಕಾರ ಮಾಡಬಾರದೆಂದು ಬೇಡಿದರು. ಆದರೆ 
ಮುಗಿಲುಹಳ್ಳಿ ಆದನ್ನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಡಲೆಸ್‌, ಮಲಿನೊವ್‌ಸ್ವಿ, ಇ. ವಿ. ಆರ್‌, 
ಹೆರಾಲ್ಡ್‌ ಮೊದಲಾದವರಿರುವ ವಿಶ್ವಕ್ಕೆ ಜಯವಾಗುವುದು ಅನರಿಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ. 


೧೬ 


ವಿನೋಬಾರವರು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಎಸ್ಟೋ ಹಿನಗಳ ಹೀಡಿನೀದಲೇ ಊರಿನಲ್ಲಿ, 
ಸುತ್ತಮುತ್ತಲು ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಿದ್ಧತೆಗಳು ನಡೆದಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲಾ ರಾಜಕೀಯ 
ಪಕ್ಷಗಳೂ, ಎಂಎಲ್‌ಎಗಳೂ, ಮಾಜೀ ಹಾಲೀ ಮಂತ್ರಿಗಳೂ ದಾನ ಚಳುವಳಿಯ 
ಪ್ರಚಾರಮಾಡಿದರು. 


ಅವರೆಲ್ಲಾ ಕಂಡವರ ಕಾರುಗಳಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿ, ಹಳ್ಳಿ ತಿರುಗಿ, ಗೌಡ್ಕ ಶಾನುಭೋಗ 
ರನ್ನು ಬಡಿದೆಬ್ಬಿಸಿ ಲೋಕಲ್‌ ರಾಜಕಾರಣ ಪಟುಗಳನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸಿ, ಜನರನ್ನು 
ಬೆದರಿಸಿ, "ವಿನೋಬಾ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಮುಂದಿನ ಎಲೆಕ್ಷನ್ನ ಲ್ಲಿ ನಮಗೇ ನಿಮ್ಮ ಓಟು. 
ಆದರೂ ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ಪಾಪ! ಬಡಪಾಯಿ ವಿನೋಬಾ 
ಅಷ್ಟು ದೂರದಿಂದ ಬರುತ್ತಿದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಕೊಡಲೇ ಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವರು ಶಾಪ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ತಪಸ್ವಿಗಳು, ಜ್ಞಾನಿಗಳು. 
ನಿನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ. ಆದರೆ ಮುಂದಿನ ಎಲೆಕ್ಷನ್ನಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ 
ಪಾಲೇ ಆಗಬೇಕು -- ನೀವು ಪೋಲು ಮಾಡುವ ಓಟು' ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ 
ಹೇಳಿದರು. 


ನಮ್ಮೂರಿನ ಮಾಜೀ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಹಾಗೂ ಪ್ರಚಂಡ ರಾಜಕಾರಣಿ ಬಿಂಕದ 
ಸಂಕಣ್ಣನವರು, ರಾಸಭೇಶ್ವರ ದೇವಸ್ಥಾನದ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ರಾಸಭ ಭಕ್ತರ ಪ್ರಚಂಡ 
ಬಹಿರಂಗ ಸಭೆಯನ್ನು ಕರೆದು--"ಭೂದಾನ್ಕ ಸಂಪತ್ತಿದಾನ, ಶ್ರಮದಾನ, ಸಾಧನ 
ದಾನ, ಕಾಫಿದಾನ್ಕ ವಾಗ್ದಾನ ಗೋದಾನ, ಪ್ರಾಣದಾನ, ಓಟುದಾನ, ನಿಧಾನ, 
ಮೈದಾನ ಇತ್ಯಾದಿ ಎಂಬತ್ತೆಂಟು ದಾನಗಳನ್ನು ಮಾಡುವುದೇ ಪರಮ ಕರ್ತವ್ಯ. 
ವೇದಗಳು, ಪುರಾಣಗಳು ಬೈಬಲ್‌, ಕೊರಾನ್‌, ಶರಣರು, ಗಾಂಧಿ, ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌, 
ಮೊರಾಕ್ಕೊ ಮೊದಲಾದುವೆಲ್ಲಾ ಹೇಳುವುದು ಅದನ್ನೇ ಎಂದರು. ಇನಗಳೆಲ್ಲಾ 
"ಅಷ್ಟೇ ಸೈ. ಅದ್ರಕಾಲಾಗೆ ಏನಾಗ್ರತೆ ನೋಡ್ಸಿಡನ' ಎಂದು ತಮ್ಮ ಬೆಂಬಲ 
ಸೂಚಿಸಿದರು. 

ಆದರೆ, ರಾಸಭ Proposes but ಉಲ್ಲೂಕ disposes 

ರಾಜಕಾರಣಿ ಭಂಗಿ ಬಸಣ್ಣನವರು ಗುಪ್ತ ಸಭೆಯೊಂದನ್ನು ಕರೆದರು. 
ವಿನೋಬಾ ಭಾವೆಯವರಿಗೆ ಆ ಕತ್ತೆಗಳು ಸಹಾಯಮಾಡ.ವರಂತೆ -: ಮಾಡಲಿ 
ಉಲ್ಲೂಕೇಶ್ವರ ಭಕ್ತರೆಲ್ಲಾ ಶಾಂತಿಯುತ ಅಸಹಕಾರ ತೋರಿಸೋಣ. ಸಂಕಣ್ಣ ನ 


ಮರ್ಯಾದೆ ಪೂರ ಹೋಗಲಿ, ನಂತರ ನಾವು ಸರ್ವೋದಯದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುವಾ! 
ಎಂದು ಬೋಧಿಸಿದರು. 


ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವೃಂದದ ಸಭೆ ನೆರೆದು, ಸರ್ವೋದಯಕ್ಕೆ ಅಣಿಯಾಗಲು ನಿರ್ಧರಿ 
ಸಿತು ಎಲ್ಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ತನ್ಮು ತಾಯ್ತಂಜಿಗಳಿಗೆ ಈ ರೀತಿ ಕಾಗದ ಬರೆಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಸಭೆ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿತು. 


೧೬೭ 5 


ತೀರ್ಥರೂಪರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು, 

ತರುವಾಯ, ವಿನೋಜಾ ಬರಲಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಸಂಪತ್ತಿದಾನ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ 
ಅಟಿಂಡೆನ ಮತ್ತು ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮಾರ್ಕ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಮೇಷ್ಟರು ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ಹಾರೆ. ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬರೆಯಲು ಸಮಯವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೇನು ಸರ್ವೋದಯವಾಗಲಳಿದೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಕೂಡಲೇ ಐವತ್ತು ರೊ. ತಪ್ಪದೆ ಕಳಿಸಿರಿ. 


ಇಂತ್ಕು ತಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಪ್ರತ್ರ/ಪುತ್ರಿ. 


ವಿನೋಬಾ ಬರುವ ಪ್ರಯುಕ್ತ ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ರೇಟ್‌ ಎಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳಿಗೂ 
ಎರಡೆರಡಾಣೆ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಸಂಪತ್ತಿದಾನ ಏನು ಕೈಯಿಂದ ಕೊಡಬೇಕೇ? 


ಬಡ ನೌಕರಕೊಬ್ಬರು, ತಮ್ಮ ಮಗಳ ಮದುನೆಗೋಸುಗ 500 ರೂ. ತಮಗೆ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ವಿನೋಬಾರವರನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿ, ಅರ್ಜಿ ಬರೆದು, ವಿನೋಬಾ 
ಬರುವುದನ್ನ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು, 


ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದಹಾಗೆ ವಿನೋಬಾ ಬಂದೇಬಿಟ್ಟರು. ತುಂಬಿದ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಆರಂಭವಾಯ್ತು. ಪ್ರಪ್ರಥಮವಾಗಿ. ಗಾನಗಾರ್ಥಪ, ಭಸ್ರ್ರಾಂಗೂಲಾ 
ರಿಸ್ಕ, ಕಾವ್ಯಪಂಕಮಹಿಷ, ಶ್ರೀ ಉದ್ದಮೂತೆಪ್ಪನವರು ಸ್ವಾಗತ ಪದ್ಯವನ್ನೋದಿದರು. 
ಈಗ್ಯೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಕೆಳಗೆ ನಮ್ಮೂರಿನ ಅಮಲ್ಹಾರರಿಗೆ ವರ್ಗವಾದಾಗ, ಅವರಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಬೀಳ್ಕೊಡಿಗೆಯ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿದ ಪದ್ಯ ಮಾಲಿಕೆಯನ್ನೇ 
ಸೂಕ್ತ ಬದಲಾವಣೆಮಾಡಿ ಓದಿದರು. ಭಾಮಿನೀ ನಟ್ಟಿದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಕೃತಿರತ್ನದ 
ಒಂದು ಪದ್ಯವನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದೆ 
ಜಯತು ಜಯವೈ ರಾಗಿ ಜೋಳಕೆ 
ಜಯತು ಜಯ ಅದ್ನ ಬೆಳೆವ ಕೈತಕ್ಕೆ 
ಜಯವು ರಾಗೀ ಜೋಳ ಬೆಳೆಯುವ ಹೊಲಕೆ ಜಯತೈಯ 
ಜಯವು ಜಯ ಅದ ದಾನಮಾಡುವ 
ಜೈತು ಜೈ ಶ್ರೀ ವೀನೋಭಾವೆಗೆ 
ಗಾಂಧಿಪುತ್ತಗೆ ಲೋಕ ವಿಭೃಕಿಗೆ ಸ್ವಾಗತವ ಬಯಸುವೆವೂ 
ಜಯ ಈ ಮುಗಿಲುಹಳ್ಳಿ ಜನಂ" 


ಸ್ವಾಗತ ಪದ್ಯದ ವಿನಾ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾವ ಅನಾಹುತವೂ ಸಂಭವಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಮುಗಿಲುಹಳ್ಳಿ ಸಂಪತ್ತಿದಾನಕ್ಕೆಂದು ಮೀಸಲಾಗಿತ್ತಪ್ಟೆ. ಆದದರಿಂದ ದಾನಿ 
ಗಳೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಮದ್ದೆಯನ್ನೆಕ್ತಿದರು. ದಾನ ಕೊಟ್ಟ ಹಣಕ್ಕೆ ಇನ್ಫಂಬ್ಯಾಕಲ್ಸಿ, 
ಸೇಲ್ಸ್‌ಟ್ಯಾಕ್ಸ್‌, ಎಸ್ಟೇಟ್‌ಡ್ಯೂಟ, ವೆಲ್ತ್‌ ಟ್ಯಾಕ್ಸ್‌, ಎಳ್ಸ್‌ಸೆಂಡಿಚರ್‌ ಟ್ಯಾಕ್ಸ್‌ಗಳು 


೧೮ 


ಬೀಳುವುವೇ? ವಿನೋಬಾ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅಂಥಾ ಮಹಾತ್ಮರಾಗಿದ್ದರೆ, ಅವತಾರ 
ಪುರುಷರಾಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಈ ಟ್ಯಾಕ್ಸ್‌ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಏಕೆ ಸುಟ್ಟುಬಿಡಬಾರದು ಎಂಬ 
ಸಂಶಯವೂ ಜನರಿಗೆ ಬಂತು. 


ಅದೇನೇ ಇರಲಿ ಒಂದು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪತ್ತಿದಾನ ಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಂಪತ್ತಿದಾನ ನಡೆಯದು ; 
ವಾರ್ಷಿಕವಾಗಿ, ಜೀವಮಾನ ಪರ್ಯಂತ ಅದು ಸಾಗುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು ಎಂದು 
ತಿಳಿದಾಗ ಕರ್ಫಸ್ಯ, ವೀರೃಸ್ಯ ಕೊಟರ್ಬಸ್ಯ, ಶಿದ್ದ, ಮಲ್ಲ, ಕಲ್ಲ, ಕೊಟ್ರ, ವೀರೃದ್ರ, 
ಮಾಥೇವ, ತಿಮ್ಮ, ಬೊಮ್ಮ ಮೊದಲಾದವರೆಲ್ಲ-- 


“ಎಲ್ಲೆ ಹಚ್ಚಿ ತಗ್ಯೋ, ಯಾವನು ವರ್ಸ ವರ್ಸ ಲೊಟ್ಟನು? ಒಂದ್ಸರ್ತಿ 
ಇಸ್ಲಬೇಕು, ಅತ್ಸ ಗ್ಲೋಗ್ಬುಕ್ಕು ಅದ್ಪಿಟ್ಟೂ....' ಎಂದು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು. 


ನಿನೋಜಾರವರ ಭಾಷಣಗಳನ್ನು ಮಂತ್ರಮುಗ್ಧ ರಾಗಿ ಆಲಿಸಿ ಕೋಲೆ ಬಸವ 
ಗಳಂತೆ ತಲೆಹಾಕಿದರು. ಆದರೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾ "ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿ ಕಣೋ; 
ಆದ್ರೆ ನಮ್ಸಲ್ಲಪ್ಪ, ಗಾಂಧಿ ಗೀಂಧಿ ಅಂಥರಿಗೇ ಸರಿ' ಎಂದು ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡರು. 
ವಿನೋಬಾ ಭಾಷಣವನ್ನು ಕೇಳಿದವರ ಪೈಕಿ ಮುಗಿಲುಹೆಳ್ಳಿಯ ತರುಣ ಎಂ.ಎಲ್‌.ಎ. 
ಶ್ರೀ ರಾಯರೂ ಇದ್ದರು. ಅವರು ಚುನಾಯಿತರಾದ ಕತೆ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ರಾಯರಿಗೆ ಕುಮಾರಿ ಸುಚಿತ್ರಾ ಸಹಾಯಮಾಡಿದ ಕಕೆಯೂ 
ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತು. 

ಸರ್ವೋದಯದಿಂದ ಸ್ಫೂರ್ತಿಗೊಂಡ ಶ್ರೀ ರಾಯರು ನೇರವಾಗಿ ಕುಮಾರಿ 
ಸುಚಿತ್ರಾ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಪ್ರತಿದಿನ ತಮಗೇ ೮೫೦1015176 ಆಗಿ ಒಂದು ಗಂಟಿ 
ಸಮಯದಾನಮಾಡುವಂತೆ ಕೇಳಿದರು. ೧೯೫೮ನೇ ಜನವರಿ ಒಂದನೇ ತಾರೀಖು 
ರಾಯರು, ಸುಚಿತ್ರಾ ಬಳಿ ಪ್ರೇಮದಾನ ಕೇಳಲಿರುವರೆಂದು ಖಚಿತವಾಗಿ ತಿಳಿದು 
ಬಂದಿದೆ. 


ಶಿಕ್ಷಣ ರಂಗದಲ್ಲೂ ಸರ್ವೋದಯ ತನ್ನ ಪ್ರಭಾನ ಬೀರಿದೆ. ವಿನೋಬಾ 
ಬಂದ ಧಿವಸ ಗಬ್ಬೂರಿನ ಶಾಲಾಮಾಸ್ತರರು ಲೋಕಲ್‌ ಹಾಲಿಡೇ ಡಿಕ್ಲೆ (ರ್‌ಮಾಡಿ 
ಮುಗಿಲುಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಿಜಯಂಗೈಸ್ಕಿ ಥಿಯೇಟರ್‌ ಜಿಬ್ರಾಲ್ಬರಿಗೆ ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌ ಷೋ 
ನೋಡಲೆಂದು ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಅವರು ಅದಕ್ಕೆ ಮುಂಜೆ ವಿನೋಬಾ ಸಂದರ್ಶನ 
ಪಡೆದು, ಅವರ "ಶಿಕ್ಷಣ ವಿಚಾರ' ಖರೀದಿಸಿದ್ದರು. ಅದು ಅವರ ಕೈಲೇ ಇತ್ತು. 
ಮುಗಿಲುಹಳ್ಳಿ ರೇಂಜ್‌ ಶಾಲಾ ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರ್‌ರವರ ದಿವ್ಯ ಸನ್ನಿ ದಾನವೂ, ಆ ದಿನ 
ಆಫೀಸ್‌ ಬಿಟ್ಟು ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌ಸೋಗೆ ಬಿಜಯಂಗೈಸಿತ್ತು. ಸನ್ನಿ ದಾನದ ಕೈಲೂ 
"ಶಿಕ್ಷಣ ವಿಚಾರ'ವಿತ್ತು. ಮುಗಿಲುಹಳ್ಳಿ ಜಿಲ್ಲಾ ಡೀಇವೋ ಸಾಹೇಬರವರೂ 
ಆ ದಿನ ತಮ್ಮ ಆಫೀಸನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ರೇಂಜಾಫೀಸಿಗೆ ಸರ್‌ಫ್ರೈೈಸಾ ವಿಸಿಬ ಕೊಟ್ಟ 
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ನಂತರ "ಶಿಕ್ಷಣ ವಿಚಾರ'ವನ್ನು ಕೊಂಡು ಮಾರ್ನಿಂಗಾಸೋಗೆ ದಯಮಾಡಿಸಿದ್ದರು. 
ಆ ದಿನ ವಿದ್ಧಾಮಂತ್ರಿಗಳು ಮುಗಿಲುಹಳ್ಳಿಗೆ ದಯಮಾಡಿಸಿ "ಶಿಕ್ಷಣ ವಿಚಾರ' 
ಕೊಂಡುಕೊಂಡರು. ಥಿಯೇಟರಿಗೆ ದಯಮಾಡಿಸಿದ್ದರು, ಅದೊಂದು ಅದ್ಭುತ ದಿನ. 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ರಂಗದಲ್ಲಿ ಮೌನ ಕ್ರಾಂತಿ. 

ವಿನೋಬಾರವರು ಮುಗಿಲುಹಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ನಿರ್ಗಮಿಸಿದರು. ಊರಿನ ತುಂಬಾ 
ಅವರ, ಅವರ ಪರಿವಾರದವರ, ಸರ್ವೋದಯದ ಮಾತೇ ಅಗಿದೆ. ಈ ದಿನ ಬೆಳಿಗೈ 
ನಾವೆಲ್ಲ ಸಿನ್‌ಸಿನ್ಯಾಟಿ ಸರ್ಕಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದೆವು. ಗುಂಡರಗೋವಿಗಳ ತಂಡ: 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಶುದ್ಧ ಖಾದೀ ಸೀರೆ ಖಾದೀ ಜೋಳಿಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ ತರುಣಿಯರ ತಂಡ 
ಬಂತು. ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು, ಸರಿದು ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಗುಂಪನ್ನು ಸೀಳಿ ನಡುವೆಯೇ ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ನುಗ್ಗಿ ನೇರವಾಗಿ ಹೋದರು. 
ನಾನು "ಏ ಕ್ಯಾ ಹೈ, ಬಾಪ್ರೆ ಬಾಪ್‌' ಎಂಜಿ. ನನ್ನ ಮಿತ್ರ ನನ್ನನ್ನು ಸಂತೈಸಿ 
"ಫೋ ಇದೇ ಕಣೋ ಸರ್ವೋದಯ! ವಿನೋಬಾ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ? ಸ್ತ್ರೀಯರು 
ಅಬಲೆಯರಲ್ಲ ಅಂತ' ಎಂದ. 

"ಹೇಳಿದ್ರು ಅಂದ್ರೆ ಹೀಗೆ ಹೋಗ್ಸೇಕೇ?' 

"ಹೌದಯ್ಯಾ ನಿನ್ನ ಕಷ್ಟ ತಿಳಿಯಿತು. ಆದರೂ ಯೋಚಿಸು. ನಿನಗೇ 
ತಿಳಿಯುತ್ತೇ, ಆ ಜರ್ಮನ್‌ ಲೇಡಿ ಹೇಮಾ ಡ್ರೆಸ್‌ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರಲ್ಲ. ಅದರೆ 
ತದ್ವತ್‌ ಡ್ರೆಸ್‌ಮಾಡ್ಕೊಂಡಿದ್ದು ಇವು ಹೌದೋ ಅಲ್ಲೋ?” 

"ಹೌದು. 


"ಹಾಗೇನೇ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸರ್ವೋದಯ ಕಾರ್ಯಕರ್ತೆ, ಜನಗಳ್ಗೆ ಸಕ್ಕೊಳ್ಳಿ 
ಅಂತ್ಲೂ ಹೇಳ್ದೆ ಕುಳಿತ ಜನಾನ ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ಸರಿಸಿ ನಡ್ಕೊಂಡು ಹೋದ್ರು. 
ಯದ್ಯದಾಚರತಿ ಶ್ರೇಷ್ಮಸ್ತತ್ರಜೀನೇತರೋಜನಃ' ಎಂದ ನನ್ನ ಮಿತ್ರ. ನನಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. 

ಅಡಿಟಿಪ್ಪಣೆ : ತಮ್ಮ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ, ಮಾಲೀಕತ್ವದ ನಿರ್ಮೂಲನೆಗೆ 
ವಿನೋಬಾ ಕರೆಯಿತ್ತರಷ್ಟೆ. ಅದೊಂದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮರಿನ ಮಾಲೀಕರಲ್ಲಿ ಶೇಕಡಾ 
೯೦ ಜನ ಮಾಲೀಕತ್ವ ನಿರ್ಮೂಲವಾಗಬೇಕೆಂದು ಒಪ್ಪಿದರು. ಟ್ಯಾಕ್ಸ್‌ ಹೊರೆ ಆಗ 
ತಪ್ಪುವುದೆಂಬುಜೇ, ಒಪ್ಪಿಗೆಗೆ ಕಾರಣ. ನಮ್ಮೂರಿನ ಕಾರ್ಮಿಕರು ಯಾರೂ ಅದಕ್ಕೆ 
ಬೆಂಬಲ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಲಕ್ಷಾಧೀಶನಾದೇನು ಎಂಬ ಆಶೆ, ಹಗಲ್ಲನಸ್ಕು 
ನಿರೀಕ್ಷೆಗಳೇ ಅವರ ವಿರೋಥಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಶಾಂತಿ ಸೇನೆ ಕಟ್ಟಬೇಕು; ಸ್ತ್ರೀಪುರುಷರು 
ಅದರಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಬೇಕು ಎಂಬ ವಿನೋಬಾ ವಾಣಿಗೆ ನಮ್ಮೂರಿನ 016 
PrufrockNೆಳ ಬೆಂಬಲ ಪೂರಾ ಇಡೆ. 


ಅ.ರಾ.ಸೇ, 
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ಕೇಳಿದಿರ್ಯ ಕೇಳಿದಿರ, ನೀವಾತ ಹೇಳಿದುದ? 
ಮಾಡುವಿರ, ಮಾಡುವಿರ, ನೀವಾತ ಹೇಳಿದಂತೆ? 
ನಾನು ಮಾಡುವೆ! ನಲಿದು ಪಾಡುವೆ! 
ನೂಕಿ ದೂಡುವೆ ಬಡತನ! 
ಸಾಲ ಕೊಡುವರು, ಭೂಮಿ ಕೊಡುವರು, 
ಬೀಜ ಕೊಡುವರು, ತೇಜ ಕೊಡುವರು. 
ನಗರ ಸಡಗರ! ಬಸ್ಸ ಗಡಗಡ! ಉರಿವ ಬಾರಿನ ದಾರಿಯ 
ತೊರೆದು ಮರೆಯುತ ಮೆರೆದು ಕುಣಿಯುತ ನಾನು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಪೋಗುಪೆ. 
ಕೇಳಿದಿರ ಫೀವಾತ ಹೇಳಿದುದ 
ಕಾರಿನೊಳಗಡೆ ಕೂತು ಆತನು, ಎಂಟು ದಿಕ್ಕಿಗೂ ಹೇಳಿದ 
ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದ ಚಣನೆ ಕಾರಲಿ ಬೇರೊಂದೂರಿಗೆ ಹಾರಿದ, 
ಅಲ್ಲಿ ಹಳ್ಳಿ ಲಿ, ಆತ ಹೇಳಿದ್ಕ ಅಳಿಲು ಕೋಗಿಲೆ ಸಂಗಡ 
ಅಳಲ ಮರೆಯುತ, ಮರಳ ತೋಡುತ, ಅರಳ ಗಂಜಿಯ ಕುಡಿಯಿರಿ. 
ಭೂಮಿ ಕನ್ಯೆಗೆ ನೇಗಿಲಂಚಲಿ ಕಚಕುಳಿಯ ನಾನೀಡಲು 
ನಕ್ಕು ನಕ್ಕವಳಯ್ಯೊ ಎನುವಳು : ಅದುನೆ ಹೆಸುರು ಗಡ್ಡೆಯು! 
“ಹಳ್ಳಿ ಜೀವನ ಪುಣ್ಯಜೀವನ, ರೈತನುತ್ತಮ ಸಾಧಕ, 
ಮಂತ್ರಿಗಿಂತಲು ಅವನೆ ಹಿರಿಯನ ;*-- ಅಡ್ಡ ತೋರಣದಡಿಯಲಿ 
ಕೊರಳ ಹಾರವ ಕಳಚಿ ಇರಿಸುತ ಆತ ಹೊಗಳಿದ ಈರಿ : 
ಯೋಗಿಯಂತೆ ಕೈತ, ಪಾಪ! ಬೆನ್ನುಮೂಳೆ ಅವನೆ ಅಂತೆ! 
ನಾನು ಹೋಗಿ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಬೆನ್ನು ಮೂಳೆ ಎನಿಸುವೆ! 
ಬೆನ್ನು ಬಾಗಿಸಿ ದುಡಿವ ಕೈತನೆ ಬೆನ್ನುಮೂಳೆ, ದೇತಕೆ | 


ಪಿಗಿ 


ಯೋಗಿಯಂತೆಯೆ ಮರದ ನೆರಳಲಿ ಮೂಗ ತುದಿಯನು ದಿಟ್ಟಸಿ 
ಕುಳಿತರಲ್ಲೇ ಜೀವ ತರುವನು ಕಡಲೆ ಬೇಳೆಯ ಪಾಯಸ! 
ಕೇಳಿದಿರ ನೀವಾತ ಹೇಳಿದುದ? 

ನೀಲಿ ಕಾರು ಫಳಫಳೆಂದು ಕಣ್ಣುಕುಕ್ಕಿತು, ಅಲ್ಲವೆ? 

ಹೆಳ್ಳಿ ಹಾಡು ಡಿಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ! ಹಳ್ಳಿ ಉಡಿಗೆ ಸಿನಿಮದಲ್ಲಿ! 
ಹಳ್ಳಿ ಜನರಾ ಸರಳ ಒಡನೆ ಹಾಲಿವುಡ್ಡಿನ ಕಿವಿಯಲಿ! 
ಆತ ಹೇಳಿದ ಮಾತೆ ಸಾಕು, ಎರಡು ಕಿವಿಗೂ ಲೋಲಕು! 
ಕೃಷಿಗೆ ಮೂರೇ ತಿಂಗಳನ್ಟೆ, ಶ್ರಮವು ಸಾಕೆಂದಾತ ಹೇಳಿದ, 
ಉಳಿದ ಒಂಬತ್ತವರಿಗರ್ಪಿಸಿ ಸೇನೆಯಲಿ ಮೈ ಸನೆಸಿರೊ | 
ಕೇಳಿದಿರ ನೀವಾತ ನುಡಿದಾ ಅಚ್ಚಕನ್ನಡ ಭಾಷಣ! 

ಗಾಳಿ ಬೆಳಕು ಹೂವು ಬಳ್ಳಿ ಹಾಲು ಬೆಣ್ಣೆ ಕೋಳಿ ಮೊಟ್ಟಿ 
ಧೂಳಿ ಮುಂದೆ ದನದ ಹಿಂಡು, ಜೇನುಗೂಡು, ಸವಿನುಡಿ 
ಪ್ರೇಮಗಾನ ನೃತ್ಯ ಗೀತ ಕೋಸ ತಾಪರಹಿತ ಬಾಳು 

ಹಳ್ಳಿ ನಾಕ! ಹಳ್ಳಿ ಡಿಳ್ಳಿ! 

ಕೇಳಿದಿರ ನೀವಾತ ಹೇಳಿದಾ ಮಾತ? 

ಮೊಳಗಿತದು ಗೋಪುರದ ತುದಿಯವರೆಗೂ. 

ನಾನೇನೊ ಹೊರಡುವೆನು, ನಾಳೆ ಈ ಊರಿಂದ 
ಸ್ವರ್ಗಸಮವೆಂದಾತ ಬಣ್ಣಿಸಿದ ಹಳ್ಳಿಗೆ 

ಗಗನ ಸೀಮೆಯ ಗ್ರಾಮಕೆ. 


ಪಾರ್ಥಸಾರಥಿ, 


KC) 
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1. ಸೂರಪ್ಪನಿಗೆ ಸೈಕಲ್‌ ಕಲಿಸಿದ್ದು. 


ಎಜಿಬಿ ಅಲ್‌ 


ಶೀನಣ್ಣ ೧೯೩೦ರಲ್ಲಿ ಸೈಕಲ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಅದೊಂದು ೧೯೧೮ ಮಾಡಲ್‌ 
ಫೋನಿಕ್ಸ್‌ ; ಸೈಜು ೨೬ ಇಂಚು, ಅದಕ್ಕಿದ್ದುದು ಸ್ಟ್ರಿಂಗ್‌ ಸೀಟು. ಶೀನಣ್ಣ 
ಕೊಂಡಾಗ ಆ ವಾಹನದ ಯೌವನ ಆಗಲೇ ಮುಗಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಶೀನಣ್ಣ ಅದಕ್ಕೆ 
ಎರಡು ಲೋಕಲ್‌ ಮೇಡ್‌ ಕಾಟಿರ್‌ ಪಿನ್ನುಗಳನ್ನೂ, ಸೀಟಿಗೆ ಅವರಪ್ಪನ ನೀರ 
ಸಂಚೆಯನ್ನೂ ಕೂಡಿಸಿದ ನಂತರವೇ ಅದು ಯಾನಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ವಾದದ್ದು. ಶೀನಣ್ಣ 
ಆಗ ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸಂಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ್ದ. ಆದರ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ 
ಅನುಕೂಲವಾಗಲೆಂಜಿ ಅವನು ಸೈಕಲ್‌ ಕೊಂಡ, ಬೆಲೆ ೧೫ ರೂ. ಮಾತ್ರ. 


ಅದನ್ನು ಅವನು ಮೊದಲಬಾರಿ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸವಾರಿಮಾಡಿದ ಸಮಾರಂಭ 
ಅಭೂತಪೂರ್ವವಾದುದು. ಓಬಳಿಗ ಕುಂಟಿನಾದದ್ದೂ, ಬುಡ್ಡು ತಲೆ ಒಡೆದು 
ಕೊಂಡದ್ದೂ ಆಗಲೇ. ಆಗ ಸತ್ತ ಮೂರು ಕೋಳಿಪಿಳ್ಳೆ ಗಳನ್ನು ಜನ ಆಗಲೇ 
ಮರಿತಿದಾರಿ. ಆದರೂ ಅದು ಯಶಸ್ವೀಯಾನ. ನಂತರ ಶೀನಣ್ಣ ಸೈಕಲ್‌ 
ಸವಾರಿಯನ್ನು ಶಂಕರಣ್ಣನಿಗೆ ಕಲಿಸಿದ. ಆ ದಿನ ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಮೃತ್ಯುಂಜಯ ಜಪ 
ಮಾಡಿದ ಶಾಂತ್ಯೃರ್ಥವಾಗಿ. ಶೀನಣ್ಣ ಊರ ಪುರೋಹಿತ. ಶಂಕರಣ್ಣ ನನ್ನ 
ಖಾಸಾ ಅಣ್ಣ. ಜೋಯ್ಸರ ಶೀನ ತಲೆ ಒಡೆದುಕೊಂಡರೆ ಅಪ್ಪ ಅಬ್ಬೆ ಕ್ಸ್‌ ಮಾಡಲು 
ಹೋಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪ ಆಗ ನಕ್ಷಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅದು ಅವನ ಮಗನಿಗೇ 
ಬದುವುದೆಂದು ಅವ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆಗ ಸೂರಪ್ಪ ಬೆನ್ನೂರಿನಲ್ಲಿ ಮೇಷ್ಟರಾಗಿದ್ದ. ಬೆನ್ನೂರು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಐದು 
ವೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಾಡುವುದು ಅವನಿಗೆ ಬಲು ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೋಗುವುದು ಕನಸಿನ ಬುತ್ತಿ. ಬೆನ್ನೂರು ರೋಡ್‌ ಸೈಡ್‌ ಹಳ್ಳಿ. 
ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಷನ್‌, ಸರ್‌ಪ್ರೈಸ್‌ ವಿಸಿಟ್‌ ಯಾವಾಗ ಎಂದರೆ ಆಗ ಘಟಿಸಬಹುದು. 
ಆದುದರಿಂದ ಸೂರಪ್ಪ ಸೈಕಲ್‌ ಕಲಿಯಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ಶೀನಣ್ಣ ಸೈಕಲ್‌ 
ಕಲಿಸುವೆಫೆಂದು ಆಶ್ವಾಸನೆ ಇತ್ತ. 


ನಿತಿ 


ಶೀನಣ್ಣಿ ಸೈಕಲ್‌ ತಂದದ್ದು ಉದ್ರೆಮೇಲೆ. ಅವನಪ್ಪ, ವೆಂಕಪ್ರ ದುಡು 
ಕೊಡಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದ, ಅಲ್ಲದೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಾಗ ವೆಂಕಪ್ಪ ಸೈಕಲ್‌ ಹತ್ತಲು 
ಯತ್ನಿಸಿ ಕಡಿದುಕೊಂಡು ಬಿದ್ದ. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲೇ ತಳವಾರ ತಿಪ್ಪಿ, ಗೊಲ್ಲರ ನಾಗಿ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕೇ? ವೆಂಕಪ್ಪ ಆ ಸೈಕಲ್ಲನ್ನು ಕೆರೆಗೆಸೆದು ಬಾ ಎಂದು ಶೀನಣ್ಣ ನನ್ನು 
ಬಲಾತ್ಸರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹೀಗಾಗಿ ಆ ಸೈಕಲ್ಲನ್ನು ಮಾರಲು ಶೀನಣ್ಣ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 
ಅದನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಲು ಸೂರಪ್ಪ ಒನ್ಸಿದ್ದರಿಂದಲೇ ಶೀನಣ್ಣ ಸೂರಪ್ಪನಿಗೆ 
ಆಶ್ವಾಸನೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದು. 

ಅದಕಿ ಸೂರಪ್ಪನ ಎತ್ತರ ಕೇವಲ ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಅಡಿ. ಅವನು ಸೈಕಲ್‌ 
ಹತ್ತುವುದು ಹೇಗೆ? ಶೀನಣ್ಣ ಇದಕ್ಕೊಂದು ಪರಿಹಾರ ಕಂಡುಹಿಡಿದ. ಸೂರಪ್ಪ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಬೇವಿನ ಕಟ್ಟಿಯಿಂದ ಸೈಕಲ್ಲನ್ನೇರಲು ಆರಂಭಿಸಿದ. 
ಅವನ ಬೆಂಗಾವಲಿಗೆ ಶೀನಣ್ಣ, ಶಂಕರಣ್ಣ ಇಬ್ಬರೂ, ಮಕ್ಕಳು ಯಾರೂ ಆ ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯಕೂಡದೆಂದು ಸಟ್ಟಪ್ಪಣೆ ಆಯ್ತು. 


ಆದರೆ ವಿಧಿಯ ನಿರ್ಧಾರ ಇದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. "ಸೂರಪ್ಪ ಸೈಕಲ್‌ 
ಕಲಿಯುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲ' ಎಂಬುದೇ ನಿಧಿ ಸಂಕಲ್ಪ. ಶೀನಣ್ಣ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮೈಂಟ್‌ 
ಮಾಡುವವನಲ್ಲ. ಒಂದೂವರೆ ವಾರದೊಳಗಾಗಿ ಸೂರಪ್ಪ ತಾನೇ ಸೈಕಲನ್ನೇರು 
ವಂತಾದ. ಸೂರಪ್ಪ ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಸೈಕಲ್‌ ಹತ್ತಿ ಮೊದಲಬಾರಿ ಸವಾರಿಮಾಡಿದಾಗ 
ಆ ಶಕಟ ನೇರವಾಗಿ ದೊಡ್ಡಕೆರೆಯಂಗಳಕ್ಕೆ ಹೋಯ್ತು. ಅಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲಾ ದಿಕ್ಕಾ 
ಪಾಲಾಗಿ ಓಡಿದರು. "ಸೂರಪ್ಪಾ ಟರ್ನ್‌ಮಾಡಿಕೋ' ಎಂದರು ಹಿಂದೆ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಓಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಶೀನಣ್ಣ, ಶಂಕರಣ್ಣ. "ಸ್ಟಾಪ್‌ ಸ್ಟಾಪ್‌ ಎಂದ ಶಂಕರಣ್ಣ. 
ಸೂರಪ್ಪ ಸೀದಾ ನೀರಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದ. 

ಮರುದಿನ ಐಮಂಗಲ ಖಾದಿ ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ಖಾದೀ ಟ್ರೈನಿಂಗ್‌ ಪಡೆಯಲು 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು ಶೀನಣ್ಣ, ಶಂಕರಣ್ಣ. ಸೂರಪ್ಪ ಸೈಕಲ್‌ ಕೊಂಡುಕೊಂಡ. 

ಅಭಿಮನ್ಯು, ಚಕ್ರವ್ಯೂಹವನ್ನು ಹೋಗುವುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಲಿತನಂತೆ. 
ಹಿಂಕಿರುಗಿ ಬರುವುದನ್ನ ರಿತಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಸೂರಪ್ಪನೂ ಹಾಗೇ; ಬೇವಿನಕಟ್ಟೆ ಯಿಂದ 
ಸೈಕಲ್‌ ಹತ್ತಿ ಸವಾರಿಮಾಡುವುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಲಿತ. ಇಳಿಯುವುದನ್ನಾಗಲೀ, 
ಲೆಫ್ಟ್‌, ಕೈಟ್‌, ಎಬೌಟ್‌ ಟರ್ನುಗಳನ್ನಾಗಲೀ ಕಲಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸೂರಪ್ಪ 
ಶೀನಣ್ಣ ಸಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದ. 


ಶೀನನಿಗೆ ಆ॥ಗಳು. 
ಅಲ್ಲಲೇ ಶೀನ, ನಡುನೀರಲ್ಲಿ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಹೋದೆ. ಸೈಕಲ್‌ ಹೆತ್ತುವುದನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಕಲಿಸಿಹೋದೆ. ಇಳಿಯುವುದು ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು 


೨೪ 


ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ ಸೂರಪ್ಪ, ಸೈಕಲ್‌ ಇದ್ದೂ ಇದ್ದೂ ನಡೆದುಹೋಗುತ್ತಿಲೆ 
ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದಾರೆ. ಜರೂರು ಕಾಗದ ಬರೆ. ಸೈಕಲ್‌ ಇಳಿಯುವುದು ಹೇಗೆ 
ಎಂಬುದನ್ನು ವಿವರವಾಗಿ ತಿಳಿಸು. 
ಇ! ಆ।ಗಳು, 
ಸೂರಸ್ಪ. 
ಉತ್ತರ ಹೀಗೆಂದು ಬಂತು. 


ಸೂರಪ್ಪ ನವರ ಪಾದಪದ್ಮಂಗಳಲ್ಲಿ ಶಿರಸಾಷ್ಟ್ರಾಂಗ ನಗಳು. 


ತರುವಾಯ ಉ. ಕು. ಸಾಂ. ಆಲ್ಲ ಸೂರಪ್ಪಾ ಅದು ಗೊತ್ತಿಟ್ರೇ? ಲೆಫ್‌ 
ಬ್ರೇಕು ಮೊದಲು ಹಾಕು. ಕೈಟ್‌ ಹಾಕಬೇಡ. ಆಮೇಲೆ ಲೆಫ್ಟ್‌ ವೆಡಲಿನಮೇಲಿನ 
ಲೆಫ್ಟ್‌ ಕಾಲನ್ನು ಹಾಗೇ ಇಟ್ಟು, ರೈಟನ್ನು ಕ್ಯಾರಿಯರ್‌ಮೇಲೆ ಅಥವಾ ಸೀಟಿನ 
ಮುಂದೆ ಎತ್ತಿ ಲೆಬ್ಬಿಗೆ ತಂದು ನೆಲಕ್ಕಿಡು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಲೆನ್ಬಿಗೆ ವಾಲಿ ಲೆಫ್ಟ್‌ 
ಳೆಗ್ಗನ್ನು ನೆಲದಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು ಗಕ್ಕನೆ ಬ್ರೇಕ್‌ ಹಾಕಿ ರೈಟನ್ನು ಅಮೇಲೆ ಈಚೆಗೆ ತಾ. 
ದೇವರು ಶುಭವನ್ನು ಮಾಡಲಿ. 

ಇ! ನಗಳು, 
ಶೀನ. 


ಸೂರಪ್ಪ ಕನ್ನಡ ಲೋಯರ್‌ ಸೆಕೆಂಡರಿ ಮಾತ್ರ ಪಾಸಿದವನು. ಅವನಿಗೆ 
ಶೀನಣ್ಣನ ಕಾಗದ ಗೋಡೆಯಾಯ್ತು. ನಂತರ ಅವನು ತನ್ನದೇ ಆದೊಂದು ನವೀನ 
ನಿಧಾನ ಕಂಡುಹಿಡಿದ. ಬೆನ್ನೂರಿನ ಶಾಲೆ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕುಜನ ಬಲವಾದ 
ಹುಡುಗರು ಊರಿನಿಂದ ಈಜೆ ರಸ್ತೆ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುವಂತೆ ಏರ್ಪಾಟು 
ಮಾಡಿದ. ಸೂರಪ್ಪ ಸೈಕಲ್‌ ಹತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆರೂಮುಕ್ಕಾಲಿಗೆ. 
ಸೂರಪ್ಪನ ಸೈಕಲ್‌ ಹಿಡಿದು, ತರುಬಿ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು-- ಹುಡುಗರು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ವಾಪಸ್‌ ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ, ನಮ್ಮೂರಿನ ಹೊರಗೆ ಸೈಕಲ್‌ ತರುಬುವ ಕೆಲಸ 
ಬೊಮ್ಮನಿಗೆ ವಹಿಸಿಕೊಡಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. 


ಹೀಗಿರುವಾಗ ಒಂದುದಿನ D. ೫. ೦. ಸಾಹೇಬರು ಬೆನ್ನೂರು ಶಾಲೆಗೆ 


ಸರ್‌ಪ್ರೈಸ್‌ ವಿಸಿಟ್‌ ಕೊಟ್ಟರು. ಅವರನ್ನು ನೋಡುವ ಕುತೂಹಲದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗರು 
ಆ ದಿನ ರಸ್ತೆಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ಆ ದಿನ ಸೂರಪ್ಪ ಎಂದಿನಂತೆ ಆರೂಮುಕ್ಕಾಲಿಗೆ ಬೆನ್ನೂರಿಗೆ ಬಂದ. ಹುಡುಗರು 
ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಜಂಘಾಬಲ ಉಡುಗಿತು. ಕೂಗಿದ ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. "ಬರ್ಯೋ 
ಹಿಡ್ಕಳ್ರೋ' ಎಂದು ಅರಚಿದ. ಕಾಲುಗಳು ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ತುಳಿಯುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದವು. ನೋಡು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಸೈಕಲ್‌ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ 


ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೆ ಸೂರಪ್ಪ ಕಾತರಾಳಿನ ದಾರಿಯನ್ನು ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಕೆರೆ ಹಿಂಗಡೆಯ 
ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಯ್ತು. ಐಯನಹಳ್ಳಿ ಬಂತು. ರಸ್ತೆಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಜನ 
ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾಲ್ಕಾರು ನಾಯಿಗಳು ಬೊಗಳುತ್ತಾ ಸೂರಪ್ಪನನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದವು. “ಹಿಡ್ಕೊಳ್ತೋ ಹಿಡ್ಕೊಳ್ರೋ' ಎಂದು ಅವನು ಗೋಗರೆದ. 
ಜನ ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದರೇ ಹೊರತು ಸೈಕಲ್‌ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಐಯನಹಳ್ಳಿ 
ಹಿಂದಾಯ್ತು, ಬಿಸಿಲು ಪ್ರಖರವಾಯ್ತು. ಸೂರಪ್ಪನ ಕಾಲುಗಳು ನೋಯುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಕಿಂಕೀತೇನೋ ಎಂಬಾಸೆಯಿಂದ ಹ್ಯಾಂಡಲನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಜಗ್ಗಿದ. ಲೆಫ್ಟನ್ನು 
ಒರಗಿಸಿ ರೈಟನ್ನು ಹಿಂದುಗಡೆಯಿಂದ ರೆಫ್ಟಿಗೆ ತರುವುದೇ ಅನನ ಮುಂದಿದ್ದ ಸಮಸ್ಯೆ! 
ಬ್ರೇಕ್‌ ಯಾವುದು? 


ಬ್ರೇಕನ್ನು ಅದು ಏನೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಒತ್ತಿದ. ಆದರೆ ಬ್ರೇಕ್‌ ರಬ್ಬರ್‌ ಇರಲೇ 
ಇಲ್ಲ ಸೂರಪ್ಪ ಶೀನನನ್ನು ಶಪಿಸಿದ. ವಿಧಿಯನ್ನು ಬೈದ. ಹೊಟ್ಟಿ ಸೂರಪ್ಪನನ್ನು 
ಶಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಕೊನೆಗೆ ಚಿತ್ರದುರ್ಗ ಕಾಣಿಸಿತು. ಸೂರಪ್ಪ ತುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ. "ಹಿಡ್ಕೊಳ್ರೋ 
ಸೈಕಲ್ನ' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ. ದುರ್ಗದ ನಾಯಿಗಳು ಸೂರಪ್ಪನ ಬೆನ್ನು 
ಹತ್ತಿದುವು. ಜೊತೆಗೆ ಹುಡುಗರೂ. 

The dogs did bark, the children screamed ದುರ್ಗದಲ್ಲೂ 
ಸೂರಪ್ಪನನ್ನು ಯಾರೂ ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸೈಕಲ್‌ ಹೋಯಿತು. ಹೋಯಿತು. 
ಮುಂದೆ ಬಸ್ಸುಗಳು ಬಂದಾಗ ಸೂರಪ್ಪ "ಅಯಯ್ಯೋ ಹೋದ್ಹೈ,ಪ್ಪ' ಎಂದು 
ಅರಚುತ್ತಿದ್ದ. ಬಸ್ಸುಗಳು ದಾರಿಬಿಟ್ಟು ಹೋದವು. ಹೆನ್ನೆರಡಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು. 


ಸೂರಪ್ಪ ತುಳಿಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಕಾಲ ದೇಶ ವರ್ತಮಾನಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಮರಿತುಹೋದವು. ಅವನು ಹತಾಶನಾದ, 


ಕೊನೆಗೆ ಯಾವುಜೋ ಊರು ಬಂತು. ಸೂರಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಹಿಡ್ಕೊಳ್ರೊ ಭಜನೆ 
ಆರಂಭಿಸಿದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದಾರಿಯ ಮಧ್ಯೆ ಎಮ್ಮೆ ಬಂತು. ಸೈಕಲ್ಲು ಅದಕ್ಕೆ ಡಿಕ್ಕಿ 
ಹೊಡೆದು ಬಲಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು. ಈ ವಧ್ಯೆ ಕ್ಸ ರ್‌ ಫೈಲಾಯಿತು. ಸೂರಪ್ಪ ಕೊನೆ 
ಗಾಲ. ಬಂತೆಂದು ಕಣ್ಣು ಚ್ಚಿ ರಾಮಸ್ಮರಣೆಮಾಡಿದ. 


ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ, ಶೀನಣ್ಣ ಶಂಕರಣ್ಣ ಅವನನ್ನು ಉಸಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅನಾಹುತ ನಡೆದುದು ಐಮಂಗಲದಲ್ಲೇ. ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಅದು 85ರ ಮೈಲು ದೂರ. 
ಆ ಸಂಜೆ ಸೂರಪ್ಪನಿಗೆ ಸೈಕಲ್‌ ಇಳಿಯುವುದನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಡಲು ಶೀನಣ್ಣ ತೊಡಗಿದ. 
ಸೂರಪ್ಪ ಇನ್ನು ಸೈಕಲ್ಲನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿನೋಡುವುದೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದ. ಅದನ್ನು ಶೀನಣ್ಣಿ 


೨೬ 


ನಿಗೆ ದಾನಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ, ಎರಡು ದಿನದ ನಂತರೆ ಊರಿಗೆ ಬಂದ, ಇದಾದ ಒಂದು 
ವಾರಕ್ಕೆ ಶೀನಣ್ಣ ನಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬಂತು. 


ಎಲೋ ನರಕುರ್ಕಿ 


ಇದನ್ನು ಬರೆಯುವ ನಾನು ವಿಧಿ, ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ನನ್ನೆಜೊಂದು ಮಾಶೆ. 
ಸೂರಪ್ಪನಿಗೆ ಸೈಕಲ್‌ ಹೇಳಿಕೊಡುವೆಯೋ? ಮೂರ್ಬ! ನಿನ್ನಂತಹೆ' ಬಡಗನಾಡು 
ಬಕರನಿಗೆ ಎ ಜಗ್ಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇಂತು ನಿಮ್ಮಪ್ಪ, 
ನಿಧಿ. 


2. GO BACK 11೮೫೫೦1! 


ಐಮಂಗಲದಿಂದ ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ಶೀನಣ್ಣ ಇನ್ನೂ 
ಅನೇಕ ಬಾರಿ ನಿಧಿಯಿಂದ ಪೆಟ್ಟು ತಿಂದ. ಅವನ ಇಚೆಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಅವನ 
ಮದುವೆ ಆಯ್ತು. ಅವನು ಕುಳಿತ ಯಾವ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲೂ ಪೂರಾ ಪಾಸಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಅವನ ಪರಮಾಪ್ತ ಮಿತ್ರ ಶಂಕರನನ್ನು ನಿಧಿ, ದಾವಣಗೆರೆಗೆ ಕೊಂಡೊ 
ಯ್ದಿತು. ಆದರೆ ಶೀನಣ್ಣ ಪ್ರೋಮಿನಾಥಿಯಸನಂತೆ 616866 the power 
which seemed omnipotent. ವಿಧಿ ಶೀನಣ್ಣನ ಸೈಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೂ 
ಕಣ್ಣು ಹಾಕಿತು. ವಿಧಿ ವಶವಾಗಿ ಆ ಸೈಕಲ್ಲು ಕಿರುಗುಡಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಸೀಟಿಗೆ 
ಹಾಕಿದ್ದ ವೆಂಕಪ್ಸನ ಫೀರುಪಂಜೆ ಕೊಳೆತಹಾಗಾಗಿ ಸೈಕಲ” ದುರ್ವಾಸನಾಪೂರಿತ 
ವಾಯ್ತು. ರಿಂಗಳು ಬೆಂಡೆ ಬಂದವು. ಆಕ್ಸಲ್‌ ಆಗಾಗ ಬಾಗಿ ಬಳುಕಿ ನರ್ತಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಅದು ಕಳೆದುಹೋಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಕಳೆದುಹೋಯಿತೆಂದು 


ತಾ 


ಶೀನಣ್ಣ ಸಂತೋಷಸಡುತ್ತಿರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ € ಕಳ್ಳರು ಅದನ್ನು ತಂದೆಸೆದು ಹೋಗು 


ಐಾ 
ತ್ತಿದ್ದ ರೆ. 

1937-38ನೇ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ವೈಸ ಸ್‌ರಾಯ್‌ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದವರು ರ್ಳ ಲಿನಲ್ಲಿ 
ಪುಣೆಗೆ ಹೋಗಲಿದ್ದರು. ಚಿತ್ರದುರ್ಗ ಜಿಲ್ಲಾ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನವರು ದಾವಣಗೆಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಪ್ಪು ಬಾವುಟ ಹಿಡಿದು ಮತನ. ಸ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. ಈ ಪ್ರದರ್ಶನ 
ನಡೆಯಕೂಡದೆಂದು ವಿಧಿ ನರ್ಶೇರಿಸಿಷ. ವಿಧಿ ಸಂಕಲ್ಪವನ್ನರಿಯದ ಸ್ವಯಂಸೇವ 
ಕರು ಚಿತ್ರದುರ್ಗದಿಂದ ದಾವಣಗೆರೆಗೆ ಬಸಿ ನಲ್ಲಿ ಹೊರಟರು. ಅದೇ ಬಸಿ ಸಿನಲ್ಲೇ 
6113 7: ಸ ಇ ಗುಂಡಾಚಾರಿ ಉರ್ಸ್‌ ಗುಂಡಿಯೂ ಇದ್ದ. ಅಆ ಬಸ್ಸು 
ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟಿ. ನಮ್ಮೂರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತ” ಬಸ್ಸು ಸ್ಟಾ ರ್ಸ್‌ 


ವಿ೭ 


ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬಸ್‌ ಕೆಟ್ಟ ಹೋಯಿತೆಂದು ಸಾರಲಾಯ್ತು. ಸ್ವಯಂಸೇವಕರು 
ಊರಿನೊಳಕ್ಕೆ ರೋಕಲ್‌ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಛೀಫ್‌ ಶೀನಣ್ಣ ನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದರು. 
ಇವರು ಊರೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೇ ಬಸ್‌ ಸ್ಟಾರ್ಸ್‌ ಆಗಿ ದಾವಣಗೆರೆಗೆ ದೌಡು 
ಓಡಿತು. ಗುಂಡಿ ಮಾಾಸೆ ತಿರುವಿ ನಸುನಕ್ಕು ತಾನೂ ಊರೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದ. 


ಶೀನಣ್ಣ ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಿನೊಳಗಾಗಿ ಸ್ವಯಂಸೇವಕರನ್ನು ದಾವಣಗೆರೆಗೆ 
ಸೇರಿಸುವುದಾಗಿ ಶಸಥಮಾಡಿದ. ಗೋಪನಾಳು ನಿಂಗನ ಎತ್ತಿನಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ. ಆದರೆ ಗುಂಡಿ ಗೋಪನಾಳು ನಿಂಗ 
ನನ್ನು ಬೆದರಿಸಿದ. ನಿಂಗ ತಾನು ಗಾಡಿ ಹೂಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದ. ಶೀನಣ್ಣ ಗುಂಡಿ 
ಯನ್ನು ತರಾಟಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. “ಲೋ ಗುಂಡಿ, ನಾಳೆ ವೈಸ್‌ರಾಯ್‌ ಮುಂದಿ 
ಕಪ್ಪು ಬಾವುಟ ಹಿಡಿಯದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಗಾಂಧೀ ಶಿಷ್ಯನೇ ಅಲ್ಲ ಬಡಗನಾಡಿನವನೇ 
ಅಲ್ಲ' ಎಂದು ಶಪಥಮಾಡಿದ. "ನಡೆದೇ ದಾವಣಗೆರೆಗೆ ಹೋಗೋಣ' ಎಂದು 
ಸ್ವಯಂಸೇವಕರಿಗೆ ಸೂಚಿಸಿದ. ಅವರು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಶೀನಣ್ಣ ಎಮ್ಮೇಹಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಗಾಡಿ ಸಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದ. ಆದರೆ ಈ ಮಧ್ಯೆ ಬಂದ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ವ್ಯಾನಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಯಂಸೇವಕರು ದಾವಣಗೆರೆಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದರು. ಶೀನಣ್ಣ 
ತಂದ ಗಾಡಿಗಳನ್ನೂ ಗುಂಡಿ ಖೈದುಮಾಡಿದ. ಶೀನಣ್ಣ ತನ್ನ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯನ್ನು 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಉಚ್ಚರಿಸಿ ಗಂಡಸಾಗಿದ್ದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಅರೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡು ಎಂದು ಗುಂಡಿಗೆ 
ಛಾಲೆಂಜ್‌ ಹಾಕಿದ. ವಿಧಿ ಶೀನಣ್ಣನ ಬಾಲಭಾಷೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕಿತು. 


ಕೋಸಭರಿತ ಶೀನಣ್ಣ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಆಗ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟಿ, ಶೀನಣ್ಣನ 
ಅಮ್ಮ ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಕ್ಕ ಆಗಿನ್ನೂ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಎಸರಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಶೀನಣ್ಣ “ಅಮ್ಮಾ 
ನನಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾನು ದಾವಣಗೆರೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು” ಎಂದ. “ಸೈಕಲ್‌ 
ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. “ಅಯ್ಯೋ ಶೀನಾ, ನಿನ್ನೇನೇ ಕದ್ಯೊಂಡು ಹೋಗ್ಲಿ 
ಲ್ಲೇನೋ ನಿನ್ನೈಕಲ್ನ?” ಎಂದಳು ಅವರಮ್ಮ. ಶೀನಣ್ಣ ಸ್ವಯಂಸೇವಕನ ಉಡುಪು 
ಹಾಕಿಕೆಣಂಡ, ಅನರಮ್ಮನ ಕರೇಸೀರೆಯನ್ನು ಹರಿದು ಒಂದು ಬಾವುಟ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡ, ಮಡಿಕೋಲನ್ನು ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ಮುರಿದು ಒಂದರ್ಥವನ್ನು ಲಾಠಿಯಾಗಿ 
ಹಿಡಿದು ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟೀಬಿಟ್ಟಿ. 


ಬೆಳದಿಂಗಳು ಹಾಲಿನಂತೆ ಹರಡಿತ್ತು. ಶೀನಣ್ಣ ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಾ 
ಎಮ್ಮೆಹಬ್ಬ ಕೆರೆ ಏರಿಗೆ ಬಂದ. ಅಣ್ಣರಲ್ಲಿ ಅವನ ಮೂಗಿಗೆ ದುರ್ವಾಸನೆ ಬಡಿಯ 
ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಶೀನಣ್ಣ ಅದೇ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಹೋದ. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಪೊಜೆಯೊಂದರ 
ಹಿಂಜಿ ಒಂದು ಸೈಕಲ್ಲೂ, ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನೂ ಮಲಗಿದ್ದವು. ಶೀನಣ್ಣ ನದೇ ಆ 


ಸೈಕಲ್‌! ಶೀನಣ್ಣ ಅದನ್ನು ಸಪ್ಪಳವಿಲ್ಲದಂತೆ ಎಬ್ಬಿ ಸಿ ರಸ್ತೆಗೆ ದಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು ಬಂದು 


ಬೆಳೆ 


ಹತ್ತಿ ಬಿಟ್ಟಿ, "ಭಾರತ್‌ಮಾತಾಕಿ ಜೈ' "ಗಾಂಧಿಕೀ ಜೈ' "Go back viceroy, 
ಎಂದು ದಾವಣಗೆರೆಯತ್ತ ಸಾಗಿದ. 


ಶೀನಣ್ಣ ದಾವಣಗೆರೆ ತಲುಪಿದಾಗ ಆರು ಗಂಟಿ. ತಲುಸಿದವನೇ ನೆಟ್ಟನೆ 
ಶಂಕರನ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಶಂಕರಣ್ಣ ಕಾಫಿಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. ಶೀನಣ್ಣ, ಶಂಕರಣ್ಣ 
ಇಬ್ಬರೂ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿ ದುರ್ವಾರ್ಶೆ ಕೇಳಿಬಂತು. 


ಚಿತ್ರದುರ್ಗದ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳು ಬಂಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ ರು. ದಾವಣಗೆರೆಯಲ್ಲಿ ಮತ 
ಪ್ರದರ್ಶನ ಮಾಡುವ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳಾರೂ ಮುಂಡೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹಿಸ್‌ ಎಕ್ಸಲೆನ್ಸಿ ಲಾರ್ಡ್‌ ಕಟರ್‌ ಬ್ರೆತ್‌ ಅಥವಾ ಡಫರ್ರಿ ಅಥವಾ ವಿಲ್ಲಿಂಗ್‌ 
ರ್ಡ; ಅಂತೂ, ಲಾರ್ಡ್‌ ಎಂಥವನೋ ಒಬ್ಬ ಆ ದಿನ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ 
ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ಬರಲಿದ್ದ. ದಾವಣಗೆರೆ ಅವನಿಗೆ ಅದ್ಭುತ ಸ್ವಾಗತ ಕೊಡಲಿತ್ತು. 
ಭಾರತೀಯರಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬೇಕು ಎಂಬುದೇ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಧಿಮಾಯೆ | ಭಾರತೀಯರ ಕ್ಲೈಬ್ಯ! ಪೋಲೀಸರ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ! 


ಶೀನಣ್ಣನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿಗಳುರುಳಿದವು. ರೋಮಾಂಚನವಾಯ್ತು. 
ಯಾರೂ ಬೇಡ, ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಕಪ್ಪು ಬಾವುಟ ಹಿಡಿಯುತ್ತೇನೆ; ಗೋ ಬ್ಯಾಕ್‌ 
ಕಟರ್‌ ಬ್ರೆತ್‌ ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತೇನೆ; ವಿಧಿಯನ್ನು ಇದಿರಿಸುತ್ತೀನೆ, ಎರೆದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇರ್ಷಗೆ ಹೋದ. 


ವೈಸ್‌ರಾಯರ ರೈಲುಗಾಡಿ ಬರಲು ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪೇ ಹೊತ್ತಿತ್ತು. ಜನ 
ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ಹಿಂದಿನ ಮೈದಾನದಲ್ಲಿ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ನೆರೆದಿದ್ದರು. ಶೀನಣ್ಣ ಶಂಕರಣ 
ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಜೀವನಿನಕಟ್ಟೆ ಹತ್ತಿದರು. ಶಂಕರಣ್ಣ "ಮಹನೀಯರೇ' ಎಂದ. 
ಜನ ಅವರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದರು. "ಶೀನಣ್ಣನವರು ಭಾಷಣ ಮಾಡಲಿದ್ದಾರೆ ಕೇಳಿರಿ' 
ಎಂದ. ಶೀನಣ್ಣ ತನ್ನ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ತಾನು ಬಂದ ಉದ್ದಿ ಶ್ಯ ತಿಳಿಸಿದ, ಜನರು 
ವೈಸ್‌ ರಾಯರಿಗೆ ಸ್ವಾಗತ ಕೊಡಕೂಡದೆಂದು ವಿವರಿಸಿದ. ಭಾಷಣ ಮುಂದುವರಿ 
ಸುವ ಮೊದಲು ಒಂದು ಚಿಟಗೆ ನಶ್ಯ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ, ಎಲ್ಲರೂ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿರ್ಕಿ, ಎಂದು 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದ. ನಶ್ಯ ಮುಗಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಶಂಕರಣ್ಣ ನಶ್ಯ ತರಲು ಹೋದ. 
ಆಗ್ಯ ಶೀನಣ್ಣನ ಭಾಷಣ ಕೇಳಲು ನೆಕಿದ ಸಭೆಗೆ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಬಂದು ಕೂಡಿದರು. 
(1) 0.1. D. ಸ| ಇ!| ಗುಂಡಿ, (2) ನಾರ್ತ್‌ ರೇಂಜ್‌ ಟೈಗರ್‌ ನೋಹಿಯುರ್ದೀ. 
ಶೀನಣ್ಣ ಅವರನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಭಾಷಣವನ್ನೂ ಮುಂದುವರಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಶ್ಯಕ್ಕಾಗಿ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. 


ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ದೂರದತ್ತ ರೈಲ್ವೆ ಇಂಜಿನು ಸೀಟಿ ಹಾಕಿತು. ಗುಂಡಿ 
"ವೈಸ್‌ರಾಯ್‌ ಬಂದರು' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಾ ಕೈಲ್ವಿ ಸ್ಟೇರ್ಷ ಕಡೆ ಓಡಿದ. ಜನ 


ರ್ತಿ 


ಶೀನಣ್ಣ ನನ್ನೂ ಭಾರತಮಾತೆಯನ್ನೂ ಮರೆತು ಸ್ಟೇರ್ಷ ಕಡೆ ಹೋದರು. ನಾರ್ತ್‌ 
ರೇಂಜ್‌ ಟೈಗರ್‌ ನೋಹಿಯುರ್ದೀ ಶೀನಣ್ಣನನ್ನು ಅರೆಸ್ಟ್‌ ಮಾಡಿ ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಎಳೆದೊಯ್ದ. ವಿಧಿ, ತೃಪ್ತಿಯ ನಗುನಕ್ಕು ತನ್ನೆದುರಿನ ದೋಸೆ ತಿನ್ನ 
ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಜನ ಓಡಿಹೋಗಿ ನೋಡಿದ್ದು ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಟ್ರೈನು. ವೈರ್ಸರಾಯ್‌ 
15 ನಿಮಿಷ ತಡವಾಗಿ ಬಂದರು. ಅವರಿಗೆ ಅಭೂತಪೂರ್ವ ಸ್ವಾಗತ ದೊರೆಯಿತು. 
ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಚಕ್ರವರ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಜನತೆಗಿದ್ದ ನಿಷ್ಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಆತ ತೃಪ್ತಿ ಹಟ್ಟ. 


ಇತ್ತ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಪೇರ್ಷನಲ್ಲಿ ಶೀನಣ್ಣನನ್ನು ಕೂಡಿಹಾಕಲು ಜಾಗ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹುಚ್ಚ, ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಕೊಲೆಪಾತಕಿ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಮೋಹಿಯುರ್ದೀ ಶೀನಣ್ಣ ನನ್ನು ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ಹಿಂದಿನ ವೆರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿ ಕಾವ 
ಲಿಗೆ ಇಬ್ಬರು ಸೆಂಟ್ರಗಳನ್ನಿಟ್ಟ. ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇರ್ಷ ಹಿತ್ತಿಲಿನ ಹಿಂದೆಯೇ ಕೈಲು 
ದಾರಿ ಇದೆ. ಶೀನಣ್ಣ ಹತಾಶನಾಗಿ ಕುಳಿತ. "ವೈಸ್‌ರಾಯ್‌ಕೀ ಜೈ' ಎಂಬ 
ಕೂಗು ಕೇಳಿತು. ಶೀನಣ್ಣ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಹೆಲ್ಬಡಿದ. ಆಗ ನೆನಪಾಯ್ತು. ಕರೀ 
ಬಾವುಟ ಜೇಬಿನಲ್ಲೇ ಇದೆ! ಲಾಠಿ ಕೈಲೇ ಇದೆ! ಟ್ರೈನು ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಟೇರ್ಷ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಟತು. ವೈಸ್‌ರಾಯರು ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇರ್ಷ ಮೇಲೆ ಗಂಡಬೇರುಂಡ, 
ಯೂನಿರ್ಯ ಜಾಕ್‌ಗಳು ಹಾರುವುದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ವೈಸರೀನ್‌ ಆ ಧ್ವಜ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ “what a might—that of England’s, Bill’ 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ವೈಸರಾಯರು ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸ್ಟೇರ್ಷ ಹಿತ್ತಿಲನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ತೆಳ್ಳನೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದು ಕೈಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕರಿಯ ಧ್ವಜನಿತ್ತು. ಬಾಯಿ ತೆರೆದಿತ್ತು. "Go back Viceroy’ ‘Go 
back ಕಟರ್‌ ಬ್ರೆಶ್‌' "60 b೩ಂk ಟೈಕೆಂಟ್‌' "ವೈಸ್‌ರಾಯ್‌ ತೊಲಗು? 
«ಭಾರತ್‌ ಮಾತಾಕಿ ಜೈ' ಎಂಬ ಕೂಗು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದವು. ವೈಸ್‌ರಾಯ್‌ ತಲೆ 
ತಿರುಗಿತು. ರೈಲು ಮುಂದೆ ಹೋಯ್ತು. ಅತ್ತ ವಿಧಿಯ ಗಂಟಲಿನಲ್ಲಿ ದೋಸೆ 
ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿತು. ವಿಧಿ ಮೂರ್ಛೆ ಬಿತ್ತು. 


ಎರಡು ದಿನದ ನಂತರ ವಿಧಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿತ್ತು. ಡಾಕ್ಟರು ವಿಧಿ 
ಯನ್ನು ಸರೀಕ್ಷಿಸಿ, "It is allright except for a slight depres- 
sion. Have a bottle of brandy’ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ವಿಧಿ ಹಾಗೇ 
ಮಾಡಿತು. ಆಗ ವಿಧಿಯ ಆಳು ಪೋಸ್ಟ್‌ ತಂದಿಟ್ಟ. ಮೊದಲನೆಯ ಪತ್ರವೇ 
ಹೀಗಿತ್ತು. 


೩೦ 


ಎಲೈ ಬೆಂದ ವಿದಿಯೇ, 


ನಿನ್ನ ಕೈ ಲಾದುದನ್ನು ನೀನು ಮಾಡಿದೆ, ಆದರೆ ನನ್ನ ವರಸೆ ನಿನಗೇನು 
ಗೊತ್ತು? ನಾನು ಬಡಗನಾಡಿನವ, ನನ್ನ ಹೆಸರು ಶೀನ. ನಿನ್ನ ಹಸ್ತಕ ಮೋಹಿದೀ 
ನನಿಗೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಸಸ್ಸೆಂಡಾಯ್ತು. ವೈಸ್‌ರಾಯ್‌ "ಗೋ ಬ್ಯಾಕ್‌ ಕಟರ್‌ 
ಬ್ರೆಶ್‌' ಎಂಬ ಘೋಷಣೆ ಕೇಳಲೇ ಬೇಕಾಯ್ತು. ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ನನ್ನದೊಂದು 
ಮಾಶೆ. 
ಇತಿ ನಿನ್ನ ಬಡಗನಾಡು ಬಚ್ಚ, 
ಶೀನ. 


ವಿಧಿ ಈ ಪತ್ರನನ್ನೋದಿ ಹಲ್ಕಡಿದ್ಕು ಸಿಗರೇಟ್‌ ಹಚ್ಚಿ “ದೇಖಾ ಜಾಯೆಗಾ? 
ಎಂದಿತು. 
ಅ.ರಾ.ಸೇ, 
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ರೀಗಿದ್ದೆ. ಕೀಗೂಂತ ಅಂದರೆ ಅಂತಿಂಥಾ ರೇಗಲ್ಲ ಕಾಳಭೈೈರವ-- ವೀರಭದ್ರ 
--ಹಣೆಗಣ್ಣು ತೆರೆದ ಪರಶಿನನಂತೆ ರೇಗಿದ್ದೆ. ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಊಟಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ 
ಎ-ಮುಂಜಾನೆ ನಾಷ್ಠಾಕ್ಕೆ ನಾಸ್ತಿ ಆಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ರಾತ್ರಿ ಜಗಳಾಡಿದ್ದೆ. 
ನಾನೇನೂ ಅವಳೇ ನನ್ನನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿದ್ದಳು ಎಂದೆನ್ನಬಹುದು. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ದಳೊ ಬೆಳಗಾಗೆದ್ದು... ಮುಂಜಾನೆ ಮನೆ ಮುಂದೆ ತೆಳ್ಳನೆಯ ಮಲ್ಲು ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು 
ಒದ್ದೆಮಾಡಿ ಹೊಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಹಳ ಡಿಫಿಕಲ್ಪಿಯಿಂದ ಈಸಿ 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 


“ನಮಸ್ಕಾರ...” ಎಂದಂದು ಬಂದನೊಬ್ಬ, 
“ನಮಸ್ಕಾರ. ಏನ್ರಿ ಇದು” 


“ಇದು ಹೆಸ್ತ್ರಪತ್ರಿಕೆ- ನಮ್ಮ ಗುಡಾರದ ಗುಂಡಯ್ಯನೋರು, ಗುಣವಂತರು, 
ಗಟ್ಟಿ ಗರು, ಗಾಣಿಗರಸೇಟೆ ಗಣ್ಯರು, ಗಾಡೀಗೆ ವಿರ್ಪಾಟಾಗಿದೆ.. ಗಡಿಗೆ ಗಡಿಗೆ ಗಟ್ಟಿ 
ಮಜ್ಜಿಗೆ ಗ್ಯಾರಂಟಿಯಾಗಿ ಅವರು ಗೆಲ್ಲಬೇಕೂಂದ್ರೆ ತಾವು ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಬೇಕು.” 


“ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸಲ್ಲ ಗಟ್ಟಿ ಮನಸ್ಸೂನ್ನಿ.... ಎಲ್ಲಿ ರಾಮೋತ್ಸವ?” 
*“ಪುಸ್ಯ ಮಾಸದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೀ € ರಾಮೋತ್ಸವ ಸಾರ್‌” 


“ಮಜ್ಜಿಗೇಂತ ಅಂದ್ರೀ- ಪಾನಕ ಪೂಜೆಯೋಂತ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದೆ. ಏನೀಗ 
ತಮ್ಮ ಆಗಮನದ ವಿಷಯಾ” 


ಊರು ಕೆಟ್ಟು ಹೋಯ್ತು ಸಾರ್‌” 
“ಇನ್ಸ್ನೇನಾಗತ್ತೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದವರೆಲ್ಲಾ ಕಾರ್ಪೊರೇಟರುಗಳಾದರೆ....? 


“ಗುಂಡಣ್ಣೋರು ಹಾಗಲ್ಲ ನೋಡಿ-ಕೆಟ್ಟುಹೋದ ಊರನ್ನ ಹದಕ್ಕೆ ತರೋಕೆ 
ಭೊಂಕ ಕಟ್ಟ ನಿಂತ ಎದೆಗಾರಿಕೆ ಸಾರ್‌ ಅವರದೂ - ಕೊಳಜೆ-- ಹಾಳುರಸ್ತೆ 


೩೨ 


ಮುಖ್ಯ ಬಡವರ ಕೊಂಪೆ ಕಿಲೀನ್‌ ಮಾಡೋಕೆ ಮೈವೆತ್ತು ನಿಂತ ಮಹಾನು 
ಭಾವರು.” 


“ಇದು ನಿಜವೆ?” 
“ಸುಳ್ಳಾದರೆ ಅವರ ಮನೆ ಕೊಳ್ಳೆ ಹೊಡೆದುಬಿಡಿ....* 


“ಇದರ ಪರೀಕ್ಷೆಯಾಗಬೇಕು? 


“ಆಗಲೇಬೇಕು-- ಹಾಗಾಗಬೇಕಾದರೆ ತಮ್ಮ ಘನವಾದ ಓಟನ್ನು ಅವರ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಹಾಕಬೇಕು.” 


“ಓಟು ಹಾಕೋಕೆ ಮುಂಚೆ ನಾನು ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಬೇಕು.” 
“ಹಾಗೇ ಮಾಡಿ” 
“ಹಾಗಾದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ” 


-—ಿಂದು ಬಂದ ಆ ಓಟಾಪೇಕ್ಷಿಯನ್ನು ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದೆ. ರಾಶಿ 
ರಾಶಿ ಬಿದ್ದ ಕಸ-_ ಕಟ್ಟಿದ ಮೋರಿ ವಾಸನೆಯ ಗಲೀಜು ತುಂಬಿದ ಹಿತ್ತಲನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದೆ. 


“ಇದೇನು” ಎಂದ ಮೂಗುಮುಚ್ಚಿ. 


“ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕ್ಲೀನ್‌ ಮಾಡಿಸು ನಿಮ್ಮ ಗುಡಾರದ ಗುಂಡಯ್ಯನ ಹತ್ತಿರ 
ಗಾಣಿಗರ ಪೇಟಿಯವರು ಅಯ್ಯೋ ಅಂದ್ರಿ ನೆತ್ತಿ ತಣ್ಣ ಗಾಗುತ್ತದೆಯೆ?” 


“ಅದು ಸರಿ ಇದು ಕ್ಲೀನ್‌ ಆಗಲೇಬೇಕು, ಅದಕೆ ಕೊಳಜೆ ರಸ್ತೆ ಲಿದ್ದಿ ದ್ರೆ 
ಗುಂಡಯ್ಯನೋರು ಗುದ್ದಿ ಯೊಡನೆ ಬರಬಹುದಾಗಿತ್ತು....ಆದರೇ ಇದು ತಮ್ಮ 
ಹಿತ್ತಲು....ಸ್ವಂತ ಮನೇ ..? 


“ಅಲ್ಲ ಬಾಡಿಗೆ ಮನ್ನೆ.” 


*ಅದು ಸರಿ ಕಾರ್ಪೊರೇಟರುಗಳು ಮನೆ ಮನೆ ಗುಡಿಸೋಕಾಗತ್ಯೆ-- ಸಾರ್ವ 
ಜನಿಕ ವಿಷಯಕ್ಕೆ. ಹತ್ತೂ ಜನದ ಹಿತಕ್ಕೆ ಹೊಡೆದಾಡಿಯಾರೇ ಹೊರ್ತು ಹಿತ್ತಲ 
ತಿಪ್ಪೆಗೆ ಅವರು ಹೊಣೆಯೆ ?” 


“ಸರಿ ನೀವು ಗಾಡಿಬಿಡಿ -ಆ ಗುಂಡಯ್ಯನಿಗೆ ನನ್ನ ಆಕರ್ಷಣೆಲಿರೋ ನೂರಾ 
ಹನ್ನೊಂದು ಓಟು ಬಂದಹಾಗೇ ಇದೆ... ಅಲ್ರೀ ನಮ್ಮನೆ ಹಿತ್ತಲು ಇರೋದೃ 


೩೩ 


ಕನ್ಸರ್‌ವೆನ್ಸಿ ರಸ್ತೆಯ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಕನ್ಸರ”ವಿಟವ್‌ ಆಗಿದ್ದು ಇದು ನಮಗೆ ಕನ್ಸರ"ನ್ನ್‌ 
ಅಲ್ಲ ಅಂತ್ಯ ಕಣ್‌ಕಣ್‌ ಬಿಡ್ತಾ ಇರೋ ಕಾರ್ಪರೇಟಿರು ಖಂಡಿತ ಬೇಡ .. ಹೊರಡಿ.” 

ರಾತ್ರಿಯ ರೇಗನ್ನು ಈ ಓಟು ಭಿಕ್ಷುವಿನ ಮೇಲೆ ತೀರಿಸಿದೆ, ಹೀಗೆ 
ಮಾತಾಡಿದಾಗ ವೈಯ್ಯೆ ಕಾವೇರಿತ್ತು. ಏರಿದ ಕಾವಿಸಿಂದಾಗಿ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹತ್ತಿದ್ದ 
ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟೆ ಒಣಗಿ ಗರಿಗರಿಯಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಬಂದವ ಬೈದುಕೊಂಡು ಹೊರಟು 
ಹೋದ. ನಾನು ಮತ್ತೆ ಬಟ್ಟಿಯನ್ನು ಮಡಿಕೆ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಅಂಟಸಿ 
ಈಸಿ ಕುರ್ಚಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡೆ. ಹಾಗೇ ಜೋಂಪು ಹತ್ತಿತು. 

ಶು $ & 

“ಸಾರ್‌? 

“ಗೊರ್‌” ಗೊರಕೆಯಲ್ಲಿ ಓ ಎಂದೆ, 

“ನಮಸ್ಕಾರ ಸಾರ್‌” 

“ಗುರ್‌....ಗುರ್‌....? 

*ಯಜಮಾಕ್ರೇ? 

“ಗುರ್‌ ಗೊರಕ್‌” 

“ಈ ಮನೆಗೆ ನೀವು ಯಜಮಾನ್ರಲ್ಲವೆ? ಅಮ್ಮಾ ಅವರು ಇಲ್ಲವೇ ಅಯ್ಯ 
ನೋರಕೇ” 

ಗುದ್ದಿದ ಹಾಗಾಯ್ತು ಈ ಮಾತು. ಗೊರಕೆಯಿಂದ ಹೊಡೆದಿಬ್ಬಿ ಸಿತು. 
ಈ ಮನೆಗೆ Masterw Mistressdಿ ಎಂಬುದು ಈತನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು? "ಕ್ಯಾಕ್ಸ್‌ರ್ಟೌನಲ್ಲಿದ್ದೂ ಹೆನ್‌ಪೆಕ್ಸ್‌ ಅಗಿದ್ದಾನಲ್ಲಾ ಈತಾ' ಎಂದು 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ನನಗೆ “ೀಳಿಸುವಂಕೆಯೇ ಅಂದಿದ್ದ ರಿಂದ ಕ್ಯಾಕ್ಸ್‌ ಟೌನ್‌ 
in ದೌಡಾಯಿಸಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ಇಲ್ಲೂ "ಆಡಿ ಬವಣೆಯೇ- 

“ಅಮ್ಮಾ ಅವರಿಲ್ಲವೆ ಸಾರ್‌” ಮತ್ತೆ ಕುಕ್ಕಿದ ಬಂದ ಆ ಮಹಾಶಯ. 


“ಯಾರ್ರಿ ಅದು ಆಗಲಿಂದ ಕರ್ಸ್‌ ಶಾ ಇರೋದು ಕಿರಾತನ ಹಾಗೆ?” 
ಎಂದು ಕೆರಳಿದ ಕಾಡುಪಾಪನಂತೆ ಎಗರಿಬಿದ್ದೆ. ಎದ್ದೆ ಡಿಫಿಕಲ್ಸ್‌ ಛೇರಿನಿಂದ. 


"ನಾನು ಸಾರ್‌....ಆಜೆ ಬೀದಿ ಅಂಬುಜಮ್ಮನ ಮನೆ ಅಡಿಗೆಯವನು.” 


“ನಿನಗೇನಪ್ಪ ನಮ್ಮನ್ನ ಕಾಡಿಸೋ ಕೆಲಸ ಹಾಯಾಗಿ ಅವರ ಮನೇಲಿ 
ಊಟವಾಗಲಿಲ್ಲವೆ?” 


“ಅದಕ್ಕಲ್ಲ ಸಾರ್‌ ಅಮ್ಮಾ ಅನರು ಹೇಳಿದ್ರೂ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರು 
ಇದ್ದಾರೇ ನೋಡ್ಕೊಂಡುಬಾಂತ.? 


೩೪ 


“ಯಾಕಂತೆ?” 


“ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು ಸಾರ್‌ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರೊಸಗ್ಯಾಂಡಾಕ್ಟೆ ಹೋದ 
ವರು ಇನೂ ಬರ್ನಿಲ್ಲ-ಯಜಮಾಸ್ರಿಗೆ ಬಡಿನೋಕೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು ನೋಡ್ಕೊಂಡು 
ಬಾ ಅಂತ ಅಂದ್ರು ಬಂದೆ.” 


“ಕಾರು--ಪ್ರೊಪಗ್ಯಾಂಡಾ-_ ಅಂಬುಜಮ್ಮನಿಗೆ ಇವಳ ಪ್ರಚಾರವೆ?? 

“ಅಂಬುಜಮ್ಮನವರು ಹೇಳಿದ್ರು ಅವರು ಎಲೆಕ್ಟನ್ಸಿ ಗೆ ನಿಂತ್ರು.” 

“ಅಂಬುಜಮ್ಮಾ? 

“ಹೂಂ ಸ್ವಾನಾ, ಅಂಬುಜಮ್ಮನೊರಿಗೆ ಅಂಜೋ ಬೊಮ್ಮ. ಅರ್ಥಾತ್‌ 
ಭ್ರಹ್ಮಪ್ಪನವರು ಸಾರ್‌? 

“ಹಿಹೊಹೋ ಹಾಗಾರೆ ಅಂಬುಜಮ್ಮನವರು ಅವರ ಗಂಡ ಹೇಳಿದಹಾಗೆ 
ಕೇಳ್ತಾರೆಯೇ ಬಾಣಸಿಗಯ್ಯಾ?....? 


“ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕೂ ಸಾರ್‌ ಅಮ್ಮಾ ಅವರು ಕೇಳೋ ಅಂಥಾ ಮಾತ್ರೆ ಅಯ್ಯಾ 
ಅವರು ವಿಜ್ಞಾ ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೊ ದು... ನನಗ್ಯಾಕೆ ಸಾರ್‌ ತಲೆಹರಟೆ. ಅಮ್ಮಾ ಅವರು 
ಕಾರ್ನಲ್ಲಿ ಬರಬಹುದು ಈಗ ಬಂದ ಕೂಡ್ಲೆ ಅಂಬುಜಮ್ಮನವರ ಮನೆಗೆ ಕಳ್ಳ ಕೊಡಿ 
ಕಾರ್‌ ಸಮೇತ... 


—ಮ ತ್ತೆ ಬಿಸಿ ಏರಿ ಬಟ್ಟೆ ಗರಿಗರಿಯಾಯಿತು. ಮನೇಲಿ ತಿಪ್ಪೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೂ 
ಆಚೆ ಮನೆ ಅಂಬುಜಮ್ಮನ ಕಾ ರ್ಪೂರೇಟಂ” ಗಿರಿಗೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿ ಹೊಡೆದಾಡನೇಕೆ ? 
ಬಾಣಸಿಗ ಹೊರಟುಹೋದ ಮತ್ತೆ ಹಸಿವು ಹೆಚ್ಚಿ ಕ್ರಿ ಆವರಿಸಿತು. 

3% 3 ಫೀ 

“ಸಾರ್‌? 

“ನಿಮ್ಮನೆ ಹಾಳಾಯ್ತು ಯಾವೋನು ಅವನು?” 

“ನಾನು ಸಾರ್‌, ಆಫೀಸ್‌ ಜವಾನ” 

“ಏನೋ ಅದು? 

“ಕೋಟೊ ಪೇಟ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಬರಬೇಕಂತೆ ಸಾರ್‌” 

“ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ದು?” 

“ಸಾಹೇಬ್ರು ಸಾರ್‌” 

“ಯಾಕಂತೋಗ 


೩೫ 


“ಸಾಹೇಬ್ರ ಅಮ್ಮ ಅವರು ಅಂಬುಜಮ್ಮನೋರ ಎಲೆಕ್ಕ್ಸಗೆ ಕುಮ್ಮಕ್ಕು ಕೊಡ್ತಾ 
ಔಕಿ- ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮ ಅವರು ಏಳ್ದ್ಹಂಗೆ ಸಾಹೇಬ್ರೂ ಅಂಬುಜಮ್ಮನವರ ಓಬಗೇ 
ಕೆಲಸಮಾಡ್ತಾಕಿ-- ಅವರೀ ಏಳಿದ್ದು "ಕರ್ಕೊಂಡು ಬ್ಯಾ ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ 
ಮನ್ಯನ್ನ ಈ ಕೆಲಸನಾರ ಮಾಡ್ತಿ? ಅಂತ ಏಳಿದ್ರು ಬಂಡೆ ಈಗಲೇ ಬರಬೇಕು.’ 

ಬಟ್ಟಿ ಗರಿಗರಿಯಾಗಿ ಕಾದು ಕೆಂಪಡಿರಿ ಸುಡುವ ಹಂತಕ್ಕೆ ಬಂತು. 
ಹೊರಗಡೆ ಅಂಬುಜನ್ಮನ ಕಾರು ಪೌಂ ಎಂದಿತು. ನನ್ನಾಕೆ ನೀಲಿ ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆ 
ಕಪ್ಪು ಮುಖಮಲ್‌ ಕುಪ್ಪುಸ ಬಿಳೀ ದುಂಡು ತೋಳನ್ನು ಮೆರೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. 

“ಬರ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲೊ?” ಎಂದು ಗದುರಿದಳು. 


“ಇಲ್ಲಾಂದವರ್ಯಾರೇ? ಎಂದು ರೇಗಿ ಕೋಟು ಏರಿಸಿದೆ. ನಮ್ಮ ಬೀದಿ 
ಗಂಡಸರೆಲ್ಲಾ ಅಂಬುಜಮ್ಮನ ಓಟುಗಳಿಗೇ ಶ್ರಮಿಸಿದರು ಅವರವರ ಹೆಂಡಂದಿರೆ 
ಮಾಕಿನಂತೆ. 

— ದಾಶರಥಿ ದೀಕ್ಷಿತ್‌. 





ತೆ ಸ್‌ 
ನಿಮ್ಮನೇ ಸೀಬೇಕಾಯಿಗೆ ಕ್ಯಾಟೀಬಿಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಹೊಡೆದಿದ್ದು... 
ನಿಮ್ಮ ಕನ್ನಡಕಾನ ಒಡೆದುಹಾಕಿತೇ! 
—ಹೇಗ್ರೀ ಸಾಧ್ಯ! ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಸೋದರಮಾವನ ಚುನಾವಣೆಗೆ ಓಟ್‌ 
ಫಾರ್‌ ಅಂತ ಕೂಗ್ತಾ ಇದಾನಲ್ಲಿ)! 
೩೬ 


ಗ್ಗೆ ಇಸ್ಟ 
ಒಂದು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
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ಕಳೆದ ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಕ್ರೈಸ್ತ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರು ಬಂದು ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ 
ಶುಭಾಶಯಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, “ನಿನ್ನ ಪರವಾಗಿ ಚರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದರು. ನಾನು ಆಭಾರ ಸೂಚಿಸಿ “ಏನಂತ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೀರಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 


“ಏನಂತ? ಸ್ಪೆಷಲ್ಲಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುವಂಥಾದ್ದಿಡೆಯೆ - 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು, ಸ್ನೇಹಿತರು ನಸುನಗುತ್ತ. 


“ಮತ್ತೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ಇಲೆರ್ಕನಲ್ಲಿ ಟಕೇಟು ಸಿಗಬೇಕೆಂತ ಆಸೆಯಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಯಾವ ಪರೀಕ್ಷೆಗೂ ಕುಳಿತಿಲ್ಲ. ಪರದೇಶ ಪ್ರವಾಸ ಬೇಡ. ಅರೋಗ್ಯ 
ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಇವತ್ತಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಆದಕೆ ನೋಡಿ ಆ ಎದುರುಗಡೆ ಹೋಟಲಿನ 
ರೇಡಿಯೋ ದಿನವೆಲ್ಲ ಕಿರಿಚುತ್ತಾ ಇದೆ. ಆ ಹೋಟಲಿನವನು ಕಂಬಿಕಿತ್ತು ಆ ಶಬ್ಧ 
ಉಡಗಿಹೋದಕೆ ನನ್ನ ಆಯುಸ್ಸು ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಷ್ಟು ಕಡಿಮೆಯಾಗುವುದು 
ತಪ್ಪೀತು. ತಾವು ಪ್ರೀತಿಯಿಟ್ಟಿ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ನನ್ನ ಸರವಾಗಿ 
ಪರಮಾತ್ಮನಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸಿಬಿಡಿ” ಎಂದೆ. 


ಶ್ರದ್ಧಾ ನಂತರಾದ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು “ಸ್‌... Silly!” ಎಂದು ನಕು 
ಹೊರಟುಹೋದರು. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲವರೆನ್ನಿ. ಆದ್ದರಿಂದ ಬೇಸರ 
ಗೊಂಡಿರಬಹುದೆಂಬ ಭಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಆಯುರಾರೋಗ್ಯ, ಯೋಗ ಕ್ಷೇಮ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಲೌಡ್‌ಸ್ಪೀಕರನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿರುವ ಆ ರಾಕ್ಷಸ ಯಂತ್ರದಿಂದ ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಜರ್ಯುರಿತವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆಯೆಂಬುನ್ನು ನನ್ನ ಗೆಣೆಯರು ಊಹಿಸಿರಲಾರರು. 
ಅತರಿಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ನಿಮಗೂ ನನ್ನ ಹೇಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷೆ ಕಾಣಬಹುದು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರೇಡಿಯೋ ಇದ್ದು, ಸಭ್ಯ ನಾಗರಿಕರಂತೆ ಅದನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳುವವರಿಗಾ 
ಗಲೀ, ರೇಡಿಯೋ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ ಹೋಟಲೊಂದು ತಮ್ಮ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಿರುವ 
ವರಿಗಾಗಲೀ ಹಾಗೆ ಕಾಣುವುದು ಸಹಜ, ಅಂಥವರಿಗೆ ನನ್ನ ಪಾಡು ಅರ್ಥವಾಗದು. 


ಅದೊಂದು ದುರ್ದಿನ. ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯ ಹೋಟಲಿನವನಿಗೆ ಒಂದು ಕೇಡಿಯೋ 
ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯಷ್ಟಗಲದ "ಟೀ ಕಾಫಿಕ್ಷಬ್ಬಿ'ನ ಮಂಕು ಕವಿದ 
ಷಾತಾನರಣವನ್ನು ಹೊಡೆದೋಡಿಸಬಹುದೆಂಬ ಯೋಜನೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಯೋಜನೆ 
ಹೊಳೆಯೋದೇನು; ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಒಂದು ರೇಡಿಯೋ ಬಂತೇ ಬಂತು. 


೩೭ 


ದುರ್ದಿನ ಎಂದೆನಲ್ಲ; ಆ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಆರು ಘಂಟಿಗೇ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಅದು ಎಚ್ಚರಿ 
ಸಿತು. ಏನೋ ಟ್ರಾಕ್ಟರು ಹೋಗುತ್ತಿರಬೇಕ್ಕು ಲಾರಿ ಧಾವಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು, ಬೆಕ್ಕು 
ಗಳು ಜಗಳವಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು, ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರ ನಾಯಿಗೆ ಆಳು ಒಂದು ಒದೆ 
ಕೊಟ್ಟ -- ಎಂದು ಏನೇನೋ ಊಹಿಸುತ್ತಾ ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ನನಗೆ “ಪಾಕಿ 
ಸ್ತಾಂಂಂನ್‌ ಕೋಳಿಂಗ್‌? ಎಂಬ ಶಬ್ದಗಳು ಕೆವಿಗೆ ಬಿದ್ದಮೇಲೆ ಸದ್ದು' ಏತರದೆಂದು 
ತಿಳಿಯಿತು. ಸರಿ, ಅಂದಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ಬೀದಿಯ ಶಾಂತಿ ಕದಡಿಹೋಯಿತು. 
ನಮ್ಮ ಸಾಲುಮರದ ಹಕ್ಕಿಗಳೆಲ್ಲ ದೂರ ಹೋಗಿ ಗೂಡು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡವು. ಹಗಲೆಲ್ಲ 
ಬಗುಳಿಕೊಂಡು ಕಚ್ಚಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಗ್ರಾಮ ಸಿಂಹಗಳೂ ಕೂಡ ನಾಚಿ ಸುಮ್ಮನಾದವು. 


ಪ್ರತಿ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಸ್ಟೇಷನನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಆತ ಪ್ರಯತ್ನಿಸತೊಡಗಿದ ಕೂಡಲೆ ನಾವು ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದುಬಿಡುತ್ತೇಷೆ. 
ಏಕೆಂದಕ್ಕೆ ಆ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಹೊರಡುವ ಸದ್ದುಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಬೇಗನೆ ಏಳುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂದು ನೀವು ಕುಹಕವಾಡಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಬೆಳಗ್ಗೇಳುವಾಗಲೇ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಂಥ ಕರಕರೆ ಗೊತ್ತೆ? ಬೆಳಗ್ಗೇಳುವಾಗ್ಯ 
ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ “ಉತ್ತಿಸ್ಕೋತ್ತಿಷ್ಠ ಗೋವಿಂದ” ಮುಂತಾದ ಪುಣ್ಯ 
ಶ್ಲೋಕಗಳ ಬದಲಿಗೆ “ಥತ್‌ ಥತ್‌” ಎಂದು ನಾದ ಬ್ರಹ್ಮನನ್ನು ಶಪಿಸುತ್ತಾ ಎಡ 
ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲೇ ಮಂಚ ಬಿಟ್ಟು ನೆಗೆಯುವುದಾಗಿದೆ ನಮ್ಮ ಪಾಡು. 


ಆತನಿಗೇನಾದರೂ ತಿರುಗಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ಟೇರ್ಷ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಎರಡು 
ದೇವರ ನಾಮಗಳಾದರೂ ವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ದೊರೆಯುವ 
ಸಂತೋಷವೂ ಬಹಳ ದಿನ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಎಂಥ ದೇವರ ನಾಮಗಳಾದರೂ, ತ್ಯಾಗ 
ಯ್ಯಾದಿಗಳ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಸಂಗೀತವಾದರೂ ಹೋಟಿಲ್‌ ರೇಡಿಯೋ ಲೌಡ್‌ಸ್ಪೀಕರಿನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿತೋ ಅದರಿಂದ ವಿಪತ್ತಲ್ಲದೆ ಬೇರೇನಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಈಗ ಸಿದ್ಧಾಂತ 
ವಾಗಿಬಿಟ್ಟಜಿ. ಇನ್ನು ಪ್ರಚಾರ ಸಂಗೀತನಂತೂ ಘೋರ! ಬಲು ಘೋರ! 

ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಿ ದಿನವೆಲ್ಲ ಕಳೆಯುವ ನೌಕರರಿಗೂ ವ್ಯಾಪಾರಿ 
ಗಳಿಗೂ ಈ ಪೀಡಿ ಅಸ್ಟೊಂದು ವಿಪರೀತವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಭಾನುವಾರ ಮಾತ್ರ ಅವರು 
ಶಪಿಸುವರು. ಆದರೆ ಆ ಬೀದಿಯಿಂದ ಕದಲದೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿರುವವರ 
ಗೋಳು ಹೇಳತೀರದು. ನಾನು ಅಂಥವರಲ್ಲೊಬ್ಬ. ನಮ್ಮ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮೇಷ್ಟರು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರು. ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿಬಿಡುತ್ತೆ ಎಂದು ತಾವೂ ಥೆ ರ್ಯ ತಂದು 
ಕೊಂಡು ಇತರರಿಗೂ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರವರು. ಆದರೆ ರೇಡಿಯೋ ಅಂದರೆ 
ತೆಂತೀ ಯಂತ್ರವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡರಾಗುತ್ತದೆಯೇ? ಇದರ ಭರಾಟಿ ಕಿವಿಗೆ 
ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿಹೋಗಬಹದು. ಆದರೆ ತಲೆಯ ಕೀಲು ಸಡಿಲವಾಗುತ್ತ ಬರುವುದಲ್ಲ! 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮೇಷ್ಟರು ಸೈರಣಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡರು, ಹೋಟಲಿ 


೩೮ 


ನವನಿಗೆ ಭರ್ಜರಿಯಾದ ಹಾಗೂ ಬಿಗುವಾದ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದು ಅನನ 
ಕೀಡಿಯೋ ಪೀಡೆಯನ್ನು ಖಂಡಿಸಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಬಂದಿದ್ದು ಹೀಗೆ. ಆತ 
ಲೌಡ್‌ಸ್ಪೀಕರನ್ನು ಹೋಟೆಲ್‌ ಬಾಗಿಲಿನ ಒಂದು ಮರದ ಕೊಂಬೆಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಅದರ 
ಮೂತಿಯನ್ನು ಪೋಷ್ಟಾಫೀಸಿನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದ. ಈತ ಪೋಲೀಸಿಗೆ ದೂರು 
ಕೊಟ್ಟರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಹೈಕೋರ್ಟಿನವರು ಇಂಥಾದ್ದೇ ಒಂದು ಪ್ರಕರಣದಲ್ಲಿ ತೀರ್ಪು 
ಕೊಡುವಾಗ ರೇಡಿಯೋ ಲೌಡ್‌ಸ್ಟ್ರೀಕರುಗಳನ್ಪಿಟ್ರು ಗಲಭೆ ಮಾಡುವುದು ರ್ಕಾಸ್ಟಿ 
ಟ್ಯೂರ್ಷ ಕೊಟ್ಟಿ ಹಕ್ಕು ಎಂದು ಘೋಷಿಸಿದರು. ದೇವರೇ ಗತಿ! ಈತನೆಲ್ಲಾದರೂ 
ಎರಡು ಲೌಡ್‌ಸ್ಪೀಕರುಗಳನ್ನಿಡುತ್ತಾನೋ ಎಂದು ನಾವೆಲ್ಲರೂ ನಡುಗಿಡೆವು! 
ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮೇಶ್ವರು ಘಾಟ ಆಸಾಮಿ. 7. ೩. ಕೂಡ ಬೇಡ ಎಂದು ಬರಕೊಟ್ಟು 
ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ಓಡಿದರು. ಆದರೆ ನಮಗೆಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತಿ? 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದೇವರು ಕಣ್ಣು ತೆಕೆಡ ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಹೋಟಿಲಿನ ಕೋಡಿಯೋ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೋಡಿ ನೋಡಿದರೆ ಅದರ 
ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿತ್ತು. ಸಮಾಚಾರ ಏನೆಂದರೆ ಹೋಟಿಲು ದಿವಾಳಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ರೇಡಿಯೋ ಸದ್ದಿನ ಭರಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ ನೀರನ್ನೇ ಕಾಫಿಯೆಂದು ಕೊಟ್ಟರೂ 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನಂಬಿ ಅತ ಕೆಟ್ಟನೋ ಏನೋ ಅಂತೂ ಪೀಡೆ 
ತೊಲಗಿತು. ಬೀದಿಯವರೆಲ್ಲ ಆಂಜನೇಯ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಹಣ್ಣುಕಾಯಿ ಕಳುಹಿಸಿದೆವು. 


ಆದರೆ, ಭಗವಾನ್‌, ನಮ್ಮ ನೆಷ್ಮುದಿಯ ಕನಸು ನೀರಾಗಿಹೋಯಿತು. 
ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ “ಪಾಕಿಸ್ತಾನ್‌ ಕೋಳಿಂಗ್‌” ಕೇಳಿಸಿತು. 
ನೋಡಿದರೆ ಹೋಟಲಿನ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಮಾನಿನಸೊಪ್ಪು ಕಟ್ಟಿತ್ತು. ಹೊಸ ಬೋರ್ಡು 
ನೇತಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಬೇರೆ ಯಾಕೋ ವಹಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಈತನಾದರೂ 
ಕಿವಿಯಿದ್ದ ಕರುಣಾಳುವಿರಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡ ನನ್ನ ಆಶಾವಾದ ಪುಡಿಯಾಯಿತು. 
ಮೊದಲಿನಾತ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟಕ್ಕೆ ಕೀಡಿಯೋ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಈತ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತಾದರೂ 
ನಿಲ್ಲಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಮಾಣಿಯೊಬ್ಬನ ಛಾರ್ಜಿ 
ನಲ್ಲಿರುತ್ತದೆ ರೇಡಿಯೋ. ಆ ಮಹಾನುಭಾವನೋ ಕೇವಲ ಐದೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ 
ಹತ್ತು ಸ್ಟೇರ್ಷಗಳಿಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ ನಾದ ಬ್ರಹ್ಮನ ವಿಶ್ವರೂಪ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿಸುವ 
ಘಟಾನುಘಟಿ! ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಮಲಗಿದರೆ ನರಕವನ್ನೇ ಕಿವಿ ಮೂಲಕ 
ತಲೆಗೆ ತುಂಬುವ ಪ್ರವೀಣ! ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ಮಕ್ಕಳ ಬಾಯಲ್ಲಂತೂ ಬೇರೆಬೇರೆ 
ಪೌಡರು, ಮಾತ್ರೆ, ಸಾಬೂನು ಸಿಲ್ಕು, ಮಣ್ಣು ಮಸಿಗಳ ಪ್ರ ಚಾರ ವಾಕ್ಯಗಳು ನಿಂತು 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟವೆ. ಆ ಪ್ರಚಾರ ವೈಖರೆಯ ಅನುಕರಣೆ ಪ್ರಿಯವಾಗಿ ಅವುಗಳಿಗೆ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಹಾಡು ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೊರಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಾವು ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಸಂಗೀತ 
ವನ್ನೂ ವ್ಹೇಸಿಸುವ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ನಮಗೀಗ ಅತ್ಯಂತ ಹಿತವಾದ ರಾಗ 


೩೯ 


ವೆಂದರೆ ಮೌನ ರಾಗ! ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಿಯವಾದ ತಾಳವೆಂದರೆ ಸ್ತಬ್ದ ತಾಳ! ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಏಳುವಾಗ ಯಾವ ವಾದ್ಯ, ಯಾವ ದೇವರ ನಾಮ, ಯಾವ ಗವಾಯಿ ಸಂಗೀತವೂ 
ನಮಗೆ ಬೇಡ. ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಗಳ ಚಕ್ರದ ಸದ್ದು, ಎತ್ತಿನ ಕೊರಳಿನ ಗಂಟಿಯ 
ಧ್ವನಿ, ಹಕ್ಕಿಗಳ ಚಿಲಿಪಿಲಿ, ಅರಳಿ ಮರದ ಎಲೆಗಳ ಮರ್ಮರ ಧ್ವನಿ- ಇವಿಷ್ಟು 
ಬೆಳಗ್ಗೇಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಸಾಕು- ಎಂದು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ವೆ.. 
ಎಲ್ಲಿದೆ ಆ ಸ್ವರ್ಗ? ಇನ್ನೆಂದಿಗೆ ಆ ಸುಖ? 


ವಿಶ್ವಾಸದ ಬಂಧುಗಳು ಬಂದರೆ ಒಂದು ದಿನ ಕೂಡ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರೀತಿಯ 
ಸ್ನೇಹಿತರು ಬಂದ ಐದೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಓಡುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನೊಡನೆ 
ಒಂದು ದಿನ ಕಳೆದವನೆಂದರೆ ಒಬ್ಬ ಗೆಳೆಯಮಾತ್ರ. ಆತ ಕವಿ. ಆತ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ದ್ದು 
ಒಂದು ದುಃಖಗೀತೆ ಬರೆದ. ಶೋಕದಿಂದ ತಾನೆ ಶ್ಲೋಕ ಬರುವುದು! ಓದಿದೆ. 
ಮರುಗಿದೆ. ಪದ್ಯದಿಂದಾಗಿಯಲ್ಲ. ಪದ್ಯಕ್ಕೆ ಸ್ಫೂರ್ಕಿಕೊಟ್ಟ ಆ ಕೇಡಿಯೋವನ್ನು 
ನೆನಸಿಕೊಂಡು, ಒಳ್ಳೆಯ ಕೀಡಿಯೋ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಒಂದು ತ್ರೈ 
ವಾರ್ಷಿಕ ಯೋಜನೆ ಕೈಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅದು ಸದ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಪೂರ್ತಿಯಾಗುವುದ 
ರಲ್ಲಿದೆ... ಆಗ ರೇಡಿಯೋ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆಯೆ? ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ! ಒಂದು 
Hearing Aid ಅಂತಾರಲ್ಲ-- ಅದನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಈ ನಡುವೆ 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರು ಚರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸರವಾಗಿ ಏನಂತ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಾರೋ ನೋಡ 
ಜೇಕು. ಅವರೇನಾದರೂ ನನ್ನ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ತೋರಿಸಿ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದರೆ, ಸರಮಾತ್ಮ ಅದನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಟ್ಟರೆ, ನಮ್ಮ ಹೋಟಲಿನ ಸದ್ದಡಗಿ 
ದಕ್ಕಿ ಆಗ ಕೂಡ ರೇಡಿಯೋ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ಹಿಮಾಲಯದ ತಪ್ಪಲಿಗೆ 
ಯಾತ್ರೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ದಿನ ನೆಲೆಸಿ ಶಾಂತಿಯ ಅಮೃತವನ್ನು ಹೀರಿ ಭೂತ 
ಕಾಲದ ಈ ಭೂತವನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತೇನೆ. 


ಇ ರಾಮಿ, 


ಅ. ಭಾ. ಸರ್ವ ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಹೊಸನಗರಕ್ಕೆ ಬಂದನನೊಬ್ಬ, ಸಂಧ್ಯೆಯಲ್ಲಿ 
ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಸಾಂಧಿಗೆ ಹೇಳಿದನಂತೆ “ಗಂಟಿಲೊಣಗುತ್ತಿದೆ-ಚೇಗ 
ಮಹಾತ್ಮಾಗಾಂಧೀ ರಸ್ತೆಗೆ ಗಾಡಿ ಬಿಡು, ಬಾರ್‌ ಹತ್ತಿರ ಇಳಿಸು ಎಂದು; ಪ್ರಾತಃ 
ಸಂಧ್ಯಾ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ೬-೩೦ ಗೆ ಊರಿಗೆ ಬಂದು, ೮ ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ. 


೪6 





ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್ಸಿಗೆ ವಿಶೇಷ ರಿಯಾಯಿತಿ 


ಆಟೋಮ್ಯಾಓಕ್‌ ಹೋಂ ಸಿನಿಮಾ ಸ ಪ್ರೊಜೆಕ್ಟರ್‌: ಭಾ 

ನಿವ್ಮೂ ಮೆಟ್ಟಿನ ಕೆಂ ಅಭಿನಯ, ನರ್ತನ, ಸಂಗೀತಗಳನ್ನು 
ನಿಮ್ಮ ಮನೆ.ಎಲ್ಲೆ 6 ನೋಡಿ ಕೇಳಿ ಆನಂದಿಸಬಹುದು. ವಿದ್ಯು ತ್‌ 
ಅಥವಾ ಭೂಚು?ಗಳಿಂದೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ೧೦ ಆಡಿ ಉಜ್ಜದೆ 
ಬಣ್ಣದ ಫಿಲಂ ಉಚಿತ, ಬಲು ಉತ್ತಮ ಮಾಡೆರಿ ರೂ 14, 
ಸಚಿತ್ರ ಸಲಹಾ ಹತ್ರದೊಡನೆ, ಸ್ಯಾ ೬೦೧ ಸೋಸ್ಟೇಜ್‌ ರೂ, 3, 

x ಹೆಚ್ಚು ಫಿಲಂ ರೂ: 1ಕ್ಕೆ 8 ಅಡಿ. ಸ್ಕ್ರಿನ್‌ 3 ರೂ, 
ಆಟೋಮ್ಯಾಟಿಕ್‌ 6 ತೋಟ ಪಿಸ್ತೂಲು: ಲೈಸನ್ಸ್‌ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಆರು ತೋಟಗಳ ಅಮೆರಿಕನ್‌ "ಮಾದರಿ ಪಿಸ್ತೂಲು, 
ಡಕಾಯಿತರು ಮತ್ತು ಅರಣ್ಯ ಮೃಗಗಳನ್ನು ಬೆದರಿಸಲು ದೊಡ್ಡ ಶಬ್ಧ 
ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. “ಪ್ರಾಣ ರಕ್ಷಣೆಗೆ ಸುಸಮಯ ಬೆಲೆ 4 ರೂ PE 
ಇಡಲು ಕೇಸು 3 ರೂ. ಎಲೆಸ್ಟಿಕ್‌ ರೋಡಿಯೋ ಗೈಡ್‌: 4 
ಈ ಪುಸ್ತುಕಡ ಸಹಾಯದಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 15 ರೂ.ಗೆ ರೇಡಿಯೋ 
ತಯಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಎಲ್ಲ ಎಲೆ8'ಕ್‌ ರಿಪೇರಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಅನೇಕ ಚಿತ್ರಗಳಿನೆ ಬೆಲೆ4 ರೂ ವಿ.ಪಿ.ಪಿ. 
ಚಾರ್ಜು 75 ನಯೇ ಪೈಸೆ. "ಭಾಷಾ ಭೋಧಿನಿ :-- ಜಪಾನೀ, ಚೀನೀ, ತಮಿಳು, ಮ. 
ಬಂಗಾಳಿ ಜಗ ಭಾಷೆಗಳನ್ನು ಬೋಧಕರ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಕಲಿಯಬಹುದು. ರೂ.5. ವಿ.ಪಿ. 
75 ನಯ ಸ್ಟೆ ಬಟ್ಟಿ ಹೊಠೆಯುನ ಕಾರಿ ರೂ. 4 ಸಾಬೂನು ಮಾಡುವ ವಿಧಾನ, ಫೋಟೋಗ್ರಫಿ 
ರೂ 3 ಸುಗಂಧ ವಸ್ತು ಕಳ ತುರಿಕೆ ರೂ. 1-50. ಒಂದೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿ 4 ರೂ, ಪಿ. ಇ. 
75 ನಯೇ ಪೈಸೆ. ಶ್ರ ತಿ'ಕೂಡಿಸಿದ ಕೊಳಲುಗಳು ಆಂಗ್ಲ ಮಾದರಿಯ ಕಂಚಿನ ಕೊಳಲುಗಳು. 
ಇವುಗಳ ಬು ಸುಸ ಸೈರಎಲ್ಲರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುತ್ತದೆ. ಕ್ರೋಮಿಯಂ ಮೆರಗು ರೂ. ನ. ಚಿನ್ನದ 
ಮೆರಗು ರೂ, 6. ವಿ.ಪಿ. ಚಾರ್ಜ್‌ ರೂ. 1-50. 
ANAND INDUSTRIES, 17, GoPALPURI, ALIGARH. 


ಕೊರವಂಜಿ 


ಬಳೇಪೇಟಿ ಕೆ ಜಿಂಗಳೊರು 2 




















ಕೊರವಂಜಿಯು ತಿಳಿನಗೆಯ ಸಚಿತ್ರ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ. ತಿಳಿಹಾಸ್ಯದ ಲೇಖನಗಳು, 
ಹರಟೆಗಳು, ಅಣಕವಾಡುಗಳ್ಳು ನಗೆ ಹಾಡುಗಳು ಇವುಗಳಿಗೆ ಸರ್ವದಾ ಸುಸ್ವಾಗತ 
ವುಂಟು. ಆದರೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ ಬರೆದ ಲೇಖನಗಳಿಗೆ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ. 
ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವವರು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರತಿಯನ್ನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಬಹಳ 
ಒಳಿತು. ಸುಲಭವಾಗಿ ಓದುವಂತೆ ತಿಳಿಬರಹೆದಲ್ಲಿ ಬರೆದಕ್ಕೆ ಅಚ್ಚಾ ದಾಗ ತಪ್ಪು 
ನೆಪ್ಸುಗಳು ಕಡಿಮೆಯಾಗುವುವು ಒಪ್ಪಿದ ಲೇಖನಗಳಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಉಂಟು. 

ಸಂಪಾದಕೀಯ ಪಕ್ರವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನು ಸಂಷಾದಕರಲ್ಲಣ, ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರಲ್ಲಿ ಮಿಕ್ಕ 

ವಿಚಾರಗಳನ್ನೂ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಬೇಕು. 

ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ ಅಂಚೆ ಮೂಲಕ ರೂ. ೩-೦೦ 
ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ ಕೇವಲ ೨೫ ನ.ಪೈ 





ಚಂದಾದಾರರು ವಿಳಾಸ ಬದಲಾವಣೆಯಾದಲ್ಲಿ, ಕೂಡಲೆ ನಮಗೆ ಶಿಳಿಸಿದಕೆ 
ಬಹಳೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದಂತಾಗುವುದು. 








ಯೋಜನೆಗಳಲ್ಲಿ ಸೆಯಿಂಟನ ಭಾಗ 


ಭಾರತದ ತರತರದ, ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವುಳ್ಳ ಹೊನೆ 
ಹೊಸ ಯೋಜನೆ ಮತ್ತು ಕೈಗಾರಿಕೆಗಳ 
ಅನೇಕಾನೇಕ ಕೋರಿಕೆಗಳನು ಪೂಕೈಸಲು 
ಮತ್ತು ಅವುಗಳಿಗೆ ದೀರ್ಪಕಾಲ ಬಾಳ್ವಿಕ್ಕೆ 
ಚಿರಕಾಲ ರಕ್ಷಣೆಯನ್ನೀಯುವುದಕ್ಕೂ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಔದೊ, (ಗತೆ ಸೌಂದರೈನ A 
ಕೊಡಲಿಕ್ಕೂ ಷಾಲಿಮಾರ್‌ ಪೆಯಿಂಟು 
ಗಳು ನಿಶೇಷವಾಗಿ ತಯಾರಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಫೆ, 


ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣನೇ, ಷಾಲಿಮಾರ್‌ 
ಸೆಯಿಂಟುಗಳಿಗೆ ಭಾರತದಲ್ಲಿ 55 ವರ್ಷ 
ಗಳಿಗಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ತಯಾರಿಕೆಯ ಅನು 
ಭವೆದ ಬೆಂಬಲನಿದ್ದೆ 

















ಹೆಯಿಂಟ್‌ ಪ್ರಾಹಕ್ಟ್‌ಗಳು 


ಎಲ್ಲಾ ತರದ ನಮ್ಮ ತಯಾರಿಕೆಗಳ ವಿವರ 


ಗಾ 


ಗಳನ್ನು ಕೊಡುವ ಷಾಲಿಮಾರ್‌ ರೆಡಿ 


ರೆಫರೆನ್ಸ್‌ ನೊತಟಿಸುಬಗ್ಗೆ ಪೋ. ಬಾ. 68, 
ಕಲ್ಕತ್ತ-1 ಕೈ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳಿರಿ- 





ಹ } | 
ಸ್ಲ MN SPw ೨60 


SHALIMAR PAINT, COLOUK & VARNISH CO., PRIVATE LTD. 


Koravanji, January 1958 
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ಖೋಲಾರು ನಾಹನಗಳ 
ಆವಶ್ಯಕ ಏಮೆ 


ಕಾಂಪ್ರಹೆನ್ಸಿವ್‌ ಪಾಲಿಸಿಗಳಿಗೆ 


cloned leer Hl oot Mosul 





ಅತಿ ಸುಲಭವಾದ ದರಗಳನ್ನೂ, ಮತ್ತಿತರ 
ವಿಧನಿಧವಾದ ಆಕರ್ಷಕ ಷರತ್ತುಗಳನ್ನೂ 


ಎಲ್ಲಾ ತರಹ ನೋದಾರು ವಾಹನಗಳಿಗೆ 
ನಾವು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 


ಡಿವರಗಳಿಗೆ:- 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 
ಸೂರು ಸರ್ಕಾರದ ವಿಮಾ ಶಾಖೆ 
ಬೆಂಗಳೊರು. 


Ro ee et Es pea eT a RTT RE a RMN ee peu ee Rl 








ಅಥವಾ 


ಹತ್ತಿರ ಇರುವ ನಮ್ಮ ನಿಮಾ ಏಕಿಂಿರಿಗೆ 


ಬರೆಯಿರಿ. 


ಬ Elid leh Esthet Md 010/1 Metical 0/11 0111 


ದಿಯ 


MEN 020/2000 ಯ0/010/021॥210/21621020820100020 71000010100 “107% 
೫. ೧೯೩೪೩7], January 1958 


ee Se oe [eo J ಬಾ 


Eee ಳೂ ಘ ಲ ಫೋ ಫೋ 
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ಸ್‌ SMI ಷಾ ರಾಹ್‌ ಬಾಧಿತರ ನನಸಾದ ಸುವಾಸನಾ ನಾಡದಾ 
a ] 











ತ 





TD. MALESHAHAM 30೬೫6 


ಎಮಿೀವಿ ವಿ | 
ಈರ್‌ ವಟೋಪಫರಿನ್‌ ಜಾ 
(ಆಧುನಿಕ ಶಕ್ತಿನರ್ಧಕ ಟಾನಿಕ್‌) 


ಇದರಲ್ಲಿ “ಎ” “ಬಿ” ಮತ್ತು “ಡಿ” ಎಂಬ ವೈಟಿಮಿನ್ನುಗಳೂ, 
ಐರನ್‌, ಕ್ಯಾಲ್ಸಿಯಂ ಮುಂತಾದ ಲೋಹ ವಿಶೇಷಗಳೂ, ಶುದ್ಧಗೊಳಿ 
ಸಿದ ತಾಮ್ರವೂ, ಮತ್ತು ಮಾಲ್ಟ್‌ ಸಾರ ಜೇನುತುಸ್ಪಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ 
ತಯಾರಿಸಿದ ಒಂದು ಅಮೃತಪಾನ. ಇದರಲ್ಲಿ ದೇಹಶಕ್ತಿಗೆ ಬೇಕಾದ 
x ಸಕಲ ಔಷಧಗಳ ಸಮೂಹವೂ ಇದೆ. ಖಾಯಿಲೆಯಿಂದ ಎದ್ದವರಿಗ್ಕೂ 4 
| ಬಸುರಿ ಬಾಣಂತಿಯರ ದೇಹದಾರ್ಥೈಕ್ಕೂ ಇದು ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ 
ಔಷಧ, ಸೇವಿಸಲು ಬಹಳ ರುಚಿಯಾಗಿಯೂ ಮತ್ತು ಮಧುರ 
ವಾಗಿಯೂ ಇದೆ. 
x Xx 
ತಯಾರಕರು: 
ದಿ ಮೈಸೂರು ಇಂಡಸ್ಟಿ ಯಲ್‌ ಅಂಡ್‌ ಟಿಸ್ಟಿಂಗ್‌ 


ಲ್ಯಾಜೋರಟರಿ ಲಿಮಿಜಿಡ್‌, 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ - - ಇ ಬೆಂಗಳೊರು 3. 
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